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Prefazione

Ci sono uomini che lasciano una traccia profonda e lunga, oltre il
loro tempo. Ci sono uomini che non si fanno imprigionare né da un
abito, né da un ambiente, né da istituzioni per quanto forti e potenti
esse possono essere. Albert Camus, I’autore de L 'uomo in rivolta,
diceva a Jean Daniel che I’intellettuale dev’essere innanzi tutto «un
Uomo che sa resistere all’aria del tempo», che & 1’aria avvolgente e
rassicurante del conformismo e della dipendenza. Ci sono uomini che
sanno ritrarsi dalle vetrine della citta per vivere in pace con gli altri
uomini e con la natura. Ci sono uomini che sanno amare. Di uno di
questi si parla in questo libro.

Lo conobbi in anni lontani, in un’aula di scuola di una citta di
provincia. Il *68 era ancora lontano e gli studenti nostri coetanei
scioperavano non per il Vietnam libero, o rosso, ma per Trieste
italiana. Rifiutarsi di partecipare con un piccolissimo gruppo di amici
era gia un atto di ribellione. Neanche si era ancora affacciato il luglio
del 60, quello delle giovani piazze operaie e studentesche che
lottavano contro 1’offesa del congresso del MSI a Genova e il
governo Tambroni. | cortei si coloravano della generazione delle
magliette a strisce, che sarebbe diventata la nostra.

Vigeva a scuola un regime autoritario in cui gli allievi erano i
sudditi, di cui gli insegnanti erano i sacerdoti. Oggi neanche é
immaginabile cosa fossero quei professori, quanto siderale fosse la
loro distanza dagli studenti, quanto incarnassero le vestigia del loro
potere. Ma un giorno, un sacerdote vero, un prete, insegnante di
religione, si presenta in aula all’apertura dell’anno scolastico.

La rottura ¢ percepita immediatamente nell’aula, 1’attenzione,
elemento raro per I’ora di religione, si concentra su quel sacerdote
che sta in piedi vicino alla cattedra come a volerle sfuggire, come la
sua immagine fisica sembra volersi sottrarre al canone dell’autorita
del professore e del prete. Dice semplicemente: «Mi chiamo Mario
Crenna». Non ricordo se portava il clergyman, ricordo che sembrava
uno come noi.



Chiese forse una sigaretta, malgrado che fumare fosse
vietatissimo in pubblico a scuola.

Disse che 1’ascolto alle sue lezioni era gradito sia da parte di
credenti che di non credenti e che per tutti era pero facoltativo. Se
qualcuno non era interessato avrebbe potuto sottrarsi, applicandosi ad
altri compiti e studi o letture scelte che fossero.

Le lezioni sarebbero state un dialogo sulla vita, sull’esistenza,

sull’'uomo e su Dio. Fu cosi tanto, per molti di noi, che quel dialogo
usciva anche dalle aule scolastiche, scivolava nel bar, in libreria,
poteva diventare persino dibattito pubblico.
Con I’incoscienza dell’eta feci io stesso un dibattito con don Mario
sull’esistenza di Dio. I ragazzi che come noi aspettavano con ansia
I’uscita di Vie Nuove per leggere Pier Paolo Pasolini sulla crisi del
marxismo (e dunque sulla sua attesa rinascita) lo avevano eletto a
maestro. E lui non ci deluse.

Quando, qualche anno dopo, salii per fare il sindacalista le scale
della Camera del Lavoro di Novara, come i credenti salgono quelle
di una Cattedrale, la politica era gia diventata, per usare una formula
famosa, una scelta di vita.

Altri maestri vi avevano preso posto, noti 0 sconosciuti che
fossero, componendo 1’album di famiglia del movimento operaio.
Alcuni erano stati partigiani, ora facevano il militante a tempo pieno
nel sindacato, si chiamavano rivoluzionari di professione e ne
avevano il fascino.

Ma quel maestro, incontrato nelle aule dell’Omar, non veniva
affatto dimenticato. Il giorno che sposai Lella, la moglie della mia vita,
che allora era minorenne, decidemmo che a farlo fosse don Mario. Le
sue parole devono essere state un buon viatico se ancora oggi, a quasi
mezzo secolo di distanza, con figlio e nipoti cresciuti, siamo ancora
insieme a condividere un lungo cammino con le stesse posizioni di
allora. La politica vi ha occupato un posto importante e, nella politica,
c’era I’idea di condividere la sorte dell’umanita, dell’altro.

Per questo continuo a pensare che la rivoluzione sia la nozione
piu alta della politica, perché contiene I’aspirazione alla liberazione
da ogni forma di oppressione, di sfruttamento e di alienazione.



Non e un caso che questa idea della rivoluzione e della politica ci
sia stata suggerita da un comunista cristiano come Franco Rodano.

Il magistero di don Mario Crenna non € stato estraneo alla
ricerca del dialogo tra comunisti e cristiani, una ricerca che per
alcuni di noi ¢ durata I’intero arco della militanza politica, della
pratica sociale e della ricerca teorica.

Le ragioni le trovera nelle vicende e nelle testimonianze raccolte
in questo libro che mi piacerebbe venisse letto, in qualche parte di
questa nostra terra, da una ragazza e da un ragazzo di oggi. E un libro
di memorie.

Per fortuna sembra passata la moda della memoria condivisa. Le
memorie sono tante quanto sono le donne e gli uomini che ricordano.

Anch’io, rispetto all’autore, di qualche episodio narrato ho un
ricordo diverso.

Ma é la storia che dovremmo saper scrivere insieme perché possa
essere condivisa e, anche in questo caso, non da tutti ma da coloro
che stanno da una parte della storia, quella degli ultimi, quella delle
classi subalterne, anche quando sono temporaneamente vinti.

C’¢ il tempo della semina e quello del raccolto. Mario ¢ stato un
uomo della semina.

Mi consola sapere che, anche in vicende terribili come quella del
terrorismo, piu che la repressione abbia potuto in qualche occasione
la convinzione e 1’esempio.

E una buona novella sapere che Mario e altri con lui abbiano con
le loro testimonianze sottratto dei giovani all’esito devastante della
scelta terrorista.

Perché, come diceva Gramsci ai giovani, c’¢ bisogno di tutta la
vostra intelligenza, di tutto il vostro impegno per cambiare il mondo.

La lotta, le difficolta della lotta, la sua asprezza, la sua durezza, i
sacrifici che richiedono, ma anche la gioia, la voglia di vivere che in
essa si esprimono debbono bandire la violenza.

Per liberarsi e liberare bisogna sapersi liberare dal contagio che si
esprime anche nell’aspirazione al potere e alla violenza che
I’oppressore esercita, o puo esercitare, anche su di noi.



Quando ricordo Mario Crenna penso a un uomo che non si é
arreso, che non si € mai lasciato sedurre dalle lusinghe del potere e
delle istituzioni, che si ¢ sottratto all’aria del tempo camminando
sulle vie del mondo, uomo tra gli uomini.

Mario conosceva bene I’insegnamento di Paolo di Tarso. Nella
lettera ai Romani Paolo scrive: “Non lasciarti vincere dal male, ma
vinci con il bene il male”.

Poi prosegue: “Non abbiate alcun debito con nessuno, se non
quello di un amore vicendevole; perché chi ama il suo simile ha
adempiuto la legge”.

E poi ancora: “Qualsiasi altro comandamento si riassume in
queste parole: amerai il prossimo tuo come te stesso. L’ amore non fa
nessun male al prossimo: pieno compimento della legge e I’'amore”.

Percio Mario e restato tra noi.

Fausto Bertinotti



Introduzione

Non piangere, ti dicevo, e vero,
me ne andro prima di te, ma
guando non ci sard piu ci sard
ancora, vivro nella tua memoria
con i bei ricordi: vedrai gli
alberi, 'orto, il giardino e ti
verranno in mente tutti i bei
momenti passati insieme. La
stessa cosa ti succedera se ti
siederai sulla mia poltrona, o
qguando farai la torta che ti ho
insegnato a fare oggi, e mi
vedrai davanti a te con il naso
sporco di  cioccolato... e
sorriderai!

(Susanna Tamaro)

Se volete buttare via subito questo libro, fate pure. Non so scrivere
biografie (qualcuno dice anche che non so scrivere punto e basta) e ve
ne accorgerete presto. Sareste dunque giustificati e sono proprio io il
primo a dirvelo. Ma non potevo certo lasciar passare senza lo straccio
di uno scritto la vita di quell’insegnante che per noi ragazzi dell’Omar,
negli anni della contestazione studentesca e delle rivolte di piazza, &
stato I’interlocutore piu valido, quello sempre piu attento e disponibile.
Don Mario Crenna, che noi chiamavamo “il Don”, ci ha aperto la
mente, ce ’ha rivoltata, ci ha costretto a riflettere, si € impegnato come
nessun altro a educare generazioni di giovani alla consapevolezza di
quello che stavano facendo e non parlo soltanto dello studio.

Avevamo degli ideali incredibilmente forti e possedevamo tutti gli
strumenti possibili e immaginabili per rovesciare prima la scuola e poi
la societa in un colpo solo, anche con le armi. Certo, adesso sono
capaci tutti di interpretare quello che é successo in quegli anni.



Nella calma dei salotti e sotto le luci della ribalta televisiva si fa in
fretta a dimostrare come andarono poi le cose. Qualcuno ci si e pure
arricchito. Allora, pero, quando ci mancava poco, quando quel sogno di
“fascisti, borghesi, ancora pochi mesi” era davvero molto vicino alla
sua realizzazione e c’era gia qualcuno che moriva in piazza per quello,
non era cosi semplice vederci chiaro per decidere da che parte stare. Gli
avvenimenti accadevano cosi velocemente che 1'unico baluardo di
senno del presente e non di quello di poi era rappresentato da educatori
aperti e brillanti come lo era il Don Crenna.

AIPITIS Omar nel biennio mi ¢ capitato Don Angelo Stoppa
come insegnante di Religione. Fuori infuriava il ’68 e noi, al
massimo, facevamo qualche sciopero per andare a vedere la fiera di
novembre sull’Allea, a Novara, oppure quella d’aprile a Milano,
come Renato Ambiel puo testimoniare benissimo.

Fra i nostri banchi era maturato in precedenza anche Fausto
Bertinotti, ma senza lasciare tracce incisive nella contestazione della
scuola, impegnato come sempre, coerentemente, con studi di ogni
genere e tipo, divoratore com’era (e com’¢) di tutti 1 libri possibili,
oltre ai testi scolastici. Non avevi tempo per rivoluzionare tutto, vero
Fausto? Poi, beato te che ¢ arrivata la Lella. Che te ne poteva fregare
di quelle cravatte di colore diverso, a seconda dell’indirizzo
(meccanica, elettrotecnica, aeronautica ed elettronica, in quegli anni),
da portare obbligatoriamente in classe con la giacca?

Ricordo che gli allievi di una sezione dovevano portare perfino i
pon-pon, non le cravatte, ma li prendevamo cosi tanto per i fondelli
che furono proprio loro i primi a ribellarsi e a evitare di rispettare la
disciplina, al punto che sono riusciti a smettere poi tutti quanti € mio
padre, infatti, non mi compro mai la cravatta nera.

E stato in queste condizioni che all’inizio del triennio, nella sezione
meccanica, invece del Don Stoppa ci assegnarono il Don Crenna. Fu
una vera festa. La fama del suo modo dissacrante d’insegnare si era
sparsa dovunque in quell’Istituto molto serio, legato a un modello
educativo scientifico ben collaudato e che sembrava preferire il grigiore
della convenzionalita e il rigido rispetto dei programmi ministeriali,
intangibili, immutabili.



10

Al primo appello eravamo percio tutti presenti con le orecchie ben
spalancate: Bandi, Barello, Bellotti, Bezzi, Cameroni, Casazza,
Caucia, Chiona, Crosta, Demagistri, Falcone, Grosso, Mario, Negri,
Oltrabella, Roccio, Sguazzini, Sigismondi, Villa.

Sgranammo perfino gli occhi nello scambiarci i commenti non
appena quel ciclone di un prete usci dall’aula dopo la sua prima
inflammata arringa che, in un linguaggio straordinariamente forbito,
sventagliava tutte le sfaccettature di un ragionamento intorno ai
principali temi sollevati dai media in quel periodo, senza nemmeno
guardare una riga del testo di Religione, ma riferendosi a tutte le righe
di un articolo de L Espresso, allora considerato fuori dal “sistema”.

Alla seconda lezione, meta di noi era sparita subito a fumare ai
gabinetti ¢ I’altra meta, rimasta in classe, non sapeva se giocare a
carte sotto i banchi oppure schiamazzare dalle finestre, per attirare
I’attenzione delle giovani infermiere che uscivano dall’attiguo
ospedale mentre passavano davanti al muretto dell’Istituto ridendo e
scherzando. Don Crenna non faceva mai una piega, iniziava sempre
con un sorriso aperto da un orecchio all’altro e poi sparava una
marea di parole come una mitragliatrice a treppiede, sorrideva,
rideva, conquistava con una dialettica e un lessico tanto ricco da
stupire tutti quanti. Mai vista una performance del genere.

Quando i fumatori rientrarono, ma alla chetichella e con le
orecchie basse per farsi notare il meno possibile, finalmente un po’
alla volta riuscimmo ad ascoltare in un relativo silenzio quello che il
Don ci voleva dire. Mancavano soltanto cinque minuti alla
campanella, ma bastavano. Sulla lavagna scrisse quattro parole: etica,
morale, economia e politica. Traccio delle frecce tra una parola e
I’altra e ancora oggi, dopo 45 anni, non dimentico quella scena né
quello che voleva dirci. Carlo Roccio ammise, qualche tempo fa, che
riconosce ancora oggi il valore di quello che Don Crenna ci ha
insegnato, ma che allora non era abbastanza maturo per capirlo e che
c¢’¢ riuscito soltanto poi, da adulto, da padre di famiglia, da dirigente
d’azienda. Si, Don Crenna parlava a dei ragazzi che un giorno
sarebbero diventati dirigenti d’azienda, ma che erano ancora
semplicemente dei ragazzi scapestrati, anzi... piuttosto sfrenati.
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Oggai sulle loro teste si possono perfino contare, quando ci sono, i
capelli e alcuni sono diventati pure nonni (che bello!) perfino a tempo
pieno e ne vanno ora orgogliosi, ma se ne sono resi conto soltanto alla
prima cena in bella compagnia dopo ben 42 anni, in largo Cavallazzi.

Lui vedeva questi alberelli ancora sgangherati con gli occhi del
buon vignaiolo che sa come le barbatelle crescono per diventare viti
rigogliose e non temeva di rinforzarle potandone i tralci secchi,
eliminandone i succhioni, le gemme, le foglie in sovrappiu e tutto
quello che non combaciava con la propria visione di ceppi gia grandi,
robusti, verdi, pieni di vita e di grappoli di uva sana. In campagna,
era un vero maestro nell’orto e nel giardino, ma in vigna e soprattutto
come educatore non era certo da meno.

Ecco, siamo passati cosi dal Don Stoppa al Don Crenna, da una
Religione insegnata via libro, con tanto d’imprimatur e niente
discussioni, a quella sostanziale, ricca di un dibattito sciorinato in
modo molto semplice. Anche se all’inizio ci sembrava incasinato,
perché la nostra indisciplina, istintiva a quell’eta, approfittava spesso
e volentieri dell’estrema pazienza nonché della sapiente tolleranza
del Don, il chiasso non € mai riuscito ad aver ragione della volonta di
partecipazione al dialogo con quell’insegnante dal successo
strepitoso. Lui non si arrese mai e ci accompagno per i tre anni piu
belli della nostra vita scolastica. Per qualcuno, non vogliatemene,
sono stati anche gli anni piu belli della vita e non penso soltanto al
mio compagno di banco, consigliere, modello di buonsenso, sponsor,
mentore e con lo scooter sempre pronto che é stato Giorgio Bezzi,
morto poi a soli 26 anni di tumore.

La prima edizione di questa specie di “biografia” (che e molto
atipica ancora adesso, visto il dilettantismo dello scrivente) si era
rivolta principalmente a loro, ai miei compagni della 32, 4% e 58 M di
allora, perché ne potessero arricchire meglio il testo con i loro
contributi, che consideravo indispensabili e piu interessanti del mio,
quindi ne avevo impostato una struttura agile e predisposta ad
accogliere successivi inserimenti, proprio per corrispondere al
carattere del Don perfino nel raccontare gli episodi importanti e gli
aneddoti curiosi della sua vita.
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Questo & dunque un libro che é diventato sempre piu vivo con
I’apporto di altri che sono stati allievi, insegnanti, colleghi, amici o
conoscenti del Don Crenna in quel periodo di grandi speranze.
Avevamo una gran voglia di scoprire il mondo, cosa del tutto naturale
per le menti aperte degli adolescenti, qualcosa che a un certo punto fa
scattare una molla. A volte in direzioni shagliate, come quella del
fumo, dei superalcolici e delle droghe, che non hanno nessun rapporto
con questo territorio, la sua gente, la sua cultura e le sue aspettative.

Ad aprirci le porte giuste e stata appunto la fortuna di trovare
degli ottimi insegnanti che sapevano adoperare le chiavi piu adatte
per educare gli allievi. Nei fine settimana non ci appesantivano mai
di compiti e potevamo quindi svagarci un po’ in bicicletta, in
motorino, in moto, nelle vicinanze. A sud e a ovest si trovavano solo
risaie. 1l lago Maggiore, pur con tutte le sue luci, non era alla portata
delle nostre tasche. La grande metropoli di Milano non invitava certo
alle gite. Percio, con quei pochi soldi che si mettevano in comune, in
base a regole non scritte che soltanto i ragazzi sanno inventare,
prendevamo la strada della Valsesia e arrivavamo fin dove quegli
spiccioli lo consentivano.

In autunno a funghi, a cominciare dai porcini delle baragge o dai
chiodini dei fossi, ma in primavera o in estate si andava a rane. La
Trattoria del Ponte a Proh, c’era piu di quarant’anni fa e ¢’¢ ancora
adesso, era la nostra tappa d’obbligo. Le rane finivano infarinate
nell’olio bollente e arrivavano in tavola nell’allegria. Cosa volete
berci, ragazzi, la Coca Cola? Un po’ ridendo e un po’ scherzando,
qualche avventore piu anziano ci proponeva il vino bianco del posto,
un bianco leggero, profumato e fresco del posto: il Greco di
Ghemme, dal clone locale del vitigno Erbaluce.

Quando in qualche circolo trovavamo dei salumi sopraffini,
andava meglio un rosso, sempre del posto, che riusciva a pulire la
bocca esaltando a meraviglia i buoni sapori: Spanna, Vespolina,
Bonarda, Caramino. Cominciavano a piacerci sempre di piu sia
quelle pietanze sia quei vini e percio, appena si poteva, Ci
concedevamo sempre una scappatina in Valsesia e, finito di mangiare
e di bere, tutti in fila a innaffiare I’erba da qualche parte fra le risaie.
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Una volta eravamo su quattro macchine e c¢’era anche una ragazza
tedesca molto alta; non so come ha fatto, ma c’¢ riuscita anche lei, in
piedi come tutti gli altri. Non c’erano perd molti posti in cui poter
dare qualche calcio alla palla in mezzo a quelle risaie o sulle rive del
Sesia. Durante il pranzo chiedevamo informazioni a qualche saggio,
che ne approfittava per consigliarci di andare a vedere un castello,
una cascina, un’antica pieve, insomma faceva da guida turistica, non
costava niente e in questo modo scoprimmo il territorio e tutti i suoi
angoli piu belli. Trovavamo, perd, anche degli altri personaggi
interessanti, un consigliere comunale, un sindaco, un parroco, un
insegnante, un prete che abitava da quelle parti, tutta gente che ci
raccontava la storia delle localitd e dei monumenti tirando fuori i
dolcetti fatti in casa dalla mamma, le leccornie della nonna e del
buon vino. Era come vivere in una favola, su un altro mondo.

Queste belle campagne e i loro paesi brulicavano di gente
generosa, sorridente, semplice e simpaticissima che incuriosiva la
nostra sete di sapere, arricchendo cosi il nostro bagaglio culturale,
ampliandoci gli orizzonti e aiutandoci quindi a trovare una strada
migliore nella vita. Come il Don, che viveva con i genitori a Prato
Sesia e che non si negava mai, anzi era quasi sempre in casa anche il
sabato e la domenica, proprio sotto il boschetto del Castello oppure
nella sua bella vigna, che stava a pochi passi, coltivata in gran parte a
quadretto maggiorino secondo tradizione, ma dove sperimentava di
tutto, dai vitigni ai sistemi di allevamento e di potatura.

Questa piccola culla é stata molto utile, una scoperta che non ha
prezzo. Grazie a loro abbiamo scoperto e amato questa civilta
autentica e auguro a tanti giovani di oggi di fare altrettanto.

Sono stato a Torino per I’Universita, poi a Milano per fare la
rivoluzione, poi in Sardegna a coltivare la terra e a dirigere la
produzione di una fabbrica di teste dure (ma meno della mia), infine
in Polonia, dai monti Beschidi fino al mar Baltico, ma qualche volta
tornavo a farmi vedere dal Don.

Dopo tanti anni che non eravamo piu in contatto visivo, in quanto
mi sembrava di portarmelo sempre dentro, mi e capitato di cercarlo e
di non trovarlo piu a Prato Sesia.
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I1 “nos sindic”, il buon Italo Rolando, che nella Resistenza aveva
comandato la Brigata Osella e che aveva amministrato Prato Sesia
per ben 42 anni, non rispondeva piu al telefono perché se n’era
andato anche lui ad abitare su una delle nuvolette di san Pietro e
allora mi sono messo a cercare sul Web. E sono rimasto davvero
senza fiato...

La Societa Storica Novarese e il mondo culturale e intellettuale
del territorio novarese hanno perso uno dei loro esponenti piu
importanti. E mancato infatti don Mario Crenna, Direttore
Responsabile del Bollettino Storico per la Provincia di Novara, la
piu antica rivista di storia locale — fondata da Giovanni Battista
Morandi nel 1907 — e una delle piu autorevoli pubblicazioni
scientifiche a livello nazionale. Don Mario Crenna, 88 anni,
risiedeva da qualche tempo a Cavallirio, dopo aver lasciato Prato
Sesia, dove aveva vissuto per lunghi anni.

Plurilaureato in materie storiche e letterarie, oltre che in
teologia, Crenna si e dedicato sin da giovane e dopo aver
abbracciato il sacerdozio agli studi storiografici. Di particolare
rilievo le sue analisi sulla fiscalita all’epoca di Carlo V e le
scoperte sulla Cantina dei Santi di Romagnano Sesia. Le sue
ricerche erano rivolte, in particolare, al tardo medioevo, all’epoca
sforzesca e al periodo della dominazione spagnola, tra "500 e "600;
ma le sue conoscenze spaziavano su tutto l’arco storico e su piu
discipline. Era direttore del Bollettino Storico da quasi trent’anni,
essendo stato nominato nel 1982. Negli ultimi tempi stava lavorando
alla chiusura dell 'ultimo numero del Bollettino, che vedra la luce nei
prossimi mesi. Negli ultimi anni si era battuto per trovare una sede
idonea per la Societa Storica Novarese, dotata di una ricchissima
biblioteca, grazie anche agli scambi con associazioni similari di
tutta Italia e di diversi paesi europei, situata da tempo in locali
prowvisori.

Venerdi 06 Gennaio 2012.
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Non ci credevo, non ci potevo credere! Ho cercato ancora, ma ho
trovato un sacco di altri epitaffi e di articoli su tutti i quotidiani locali
e provinciali che riportavano lo stesso comunicato. Allora era vero,
mi sono detto, e ho pianto, a 60 anni, giuro che ho pianto. Che Dio
continui a farmi piangere per gente cosi, cui devo molto, sicuramente
per avermi evitato gravi errori 0 sbandate irrimediabili (penso al
miraggio del terrorismo) e percio, forse, anche la vita.

Leggendo e rileggendo quel testo, c’era qualcosa che non mi
quadrava. Nella sua vita Don Crenna ha scritto decine di migliaia di
pagine. Piu avanti, nel Prologo, troverete anche un primo elenco, ma
so gia che non lo e di tutte. Molte non le ha nemmeno archiviate
presso di sé e soltanto pochi interessati ne sono al corrente. La prima
dimenticanza, in quell’epitaffio, riguardava un piccolo, ma
importante, contributo del Don a Dario Fo in merito alla vicenda di
Fra Dolcino. Mandai subito un’e-mail alla Societa Storica Novarese,
dal contenuto seguente:

Mi spiace di aver appreso soltanto ora della scomparsa di Don
Mario Crenna nella notte tra il 5 e il 6 gennaio ultimo scorso, ma
vivo ormai da molti anni in Polonia e non ho piu contatti a Novara.
Era il mio insegnante di Religione all’ITIS Omar negli anni 1969,
1970, 1971 e non potrd mai dimenticarlo, anche per [’affetto
reciproco che una grande stima reciproca aveva fatto sbocciare. Ci
aveva aiutato a scoprire il mondo e anche in una ricerca
fondamentale delle tracce di Fra Dolcino e della deviazione della
seconda crociata in Piemonte, documenti che consegnammo a Dario
Fo nel suo allestimento di Mistero Buffo, quando venne a Novara.
Nel vostro epitaffio questo suo grande contributo alla Storia
nazionale non c’e, ma sono personalmente convinto che é solo uno
dei tanti, sconosciuti ai piu, contributi che le ha dato. L’ ho rivisto
nella sua vigna a Prato Sesia, perché faceva anche il vino, ho
conosciuto i suoi genitori, mi e rimasto nel cuore come lo e rimasto a
centinaia e centinaia di ragazzi dell’Omar. Inutile dire che piango
mentre scrivo e piangero a lungo.
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Ma dobbiamo vivere come se lui fosse vivo e camminasse con noi. Vi
auguro di vederlo, di parlarci, di ascoltarlo e di seguire il suo
insegnamento: la Storia siamo noi.
Cordiali saluti
Mario Crosta

Mi rispose quasi immediatamente 1’autore di quell’epitaffio, il
segretario tesoriere della Societa Storica Novarese, vale a dire la
professoressa di matematica in pensione Anna Maria Martelli, “la
Martelli” conosciuta di sfuggita quando frequentavo I’Omar e
presentatami proprio dal Don Crenna in un periodo in cui non
sorridevo mai, che dell’Omar divenne in seguito anche vicepreside.

Vi renderete conto abbastanza presto che salterd ancora da palo in
frasca come allora, quando vi avevo gia confessato che non so
scrivere biografie e mi limito a raccontare singoli episodi senza un
ordine strettamente cronologico, quindi cercate di non perdervi e
scusatemi fin da adesso.

Ho scelto questa maniera per non tediare nessuno con un rispetto
noioso dello scorrere del tempo e per rendere viva la storia con degli
spaccati relativi ai vari argomenti.

Ho contato molto sulla supervisione dall’alto del protagonista di
questa storia, che non ci ha mai abbandonato e che spesso ci manda
da lassu i segni della sua presenza attiva fra noi, come li manda
anche a tutti gli altri che I’hanno conosciuto, a volte semplicemente
fulminando qualche lampadina, perfino quelle nuove.

Non tutti ci fanno caso, ma sono certo che tutti ricevono quei
segnali e auguro quindi a tutti di poterli riconoscere e di sorridere al
mondo come ha sempre sorriso lui, anche nella piu atroce sofferenza,
quella che lo attanaglio negli ultimi mesi della sua vita quaggiu.

Per me, il Don non & mai morto e sono convinto che non lo sara
neanche per tanti altri. Un pezzo di lui vive nel profondo dei nostri
cuori, un pezzettino qui e un altro la. Uniamoli e ce lo ritroveremo
tutto intero e sorridente.
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Nota alla presente edizione

E cosi che & iniziata l'avventura della prima edizione. Perché farne
una seconda a cosi breve distanza dalla prima? Il testo non é
sostanzialmente cambiato; ho solamente corretto un po’ di errori e
apportato qua e la qualche piccola modifica alle precedenti
imprecisioni per favorire maggiormente la scorrevolezza della
lettura. Qualcuno, pero, dopo la presentazione del libro nella sala
delle conferenze dell’Istituto Omar di Novara, avvenuta il 10 aprile
2014 alle ore 20, ha raccolto il mio appello e mi ha fatto pervenire
anche i suoi commenti e i suoi ricordi, fornito nuovi aneddoti,
racconti, documentazioni, testimonianze orali, che ho inserito,
appunto come promesso, in questa seconda edizione. Con la prima
versione stampata sono state raggiunte 590 persone. Con il suo pdf,
spedito via e-mail oppure consegnato su cd, ne sono state raggiunte
altre 2.510. Da qui la scelta, stavolta, di un’edizione e-book che viene
spedita ad almeno 15.000 lettori.
Le vere e proprie novita riguardano il ventaglio delle immagini
(che sono aumentate da 39 a 60) e il corredo di un fascicoletto sulla
presentazione del libro all’Omar di Novara, in pdf allegato a parte,
che contiene gli articoli pubblicati sull’argomento e 1 commenti
inviati dai primi lettori:
- articolo di Anna Maria Martelli sul Corriere Valsesiano del
31.01.2014

- articolo di Massimo Delzoppo sul Corriere di Novara del
31.03.2014

- comunicato stampa di Piera Mazzoni, Direttrice della
Biblioteca Civica di Varallo, del 28.04.2014

- articolo di Massimo Delzoppo sul Corriere di Novara del
01.05.2014

- serie di commenti ricevuti dopo la pubblicazione della prima
edizione

Mario Crosta
(nessuno é perfetto)
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Prologo

Passiamo meta della vita a
deridere cio in cui gli altri
credono, e [’altra meta a credere
in cio che gli altri deridono.
(Stefano Benni)

Per non saper né leggere né scrivere, comincio dalla fine. Ecco cio
che hanno scritto i suoi piu stretti collaboratori della Redazione nel
ricordare con affetto la figura e I’opera del loro Direttore nell’ultima
opera della sua vita, il bollettino BSPN 102 (2011) volume 1° a pag.
9: Mario Crenna Direttore del Bollettino Storico - in memoria:

Vere talentum historicum habet. E la chiosa del giudizio che a
Roma, il 17 dicembre 1957, la commissione di Padri Gesuiti della
Pontificia Universita Gregoriana emetteva al termine della publica
dissertatio ad lauream consequendam in Storia della Chiesa tenuta
da don Mario Crenna sul tema “Il Concordato francese del 1817
secondo i documenti degli Archivi Vaticani”, sviluppato in un
massiccio volume di circa cinquecento pagine.

Il giudizio degli esaminatori dava, gia allora, la misura della stima
che il giovane don Mario raccoglieva presso gli ambienti culturali
pit qualificati alla fine del percorso di studi di storia, paleografia,
archivistica, diritto canonico ed altro ancora, compiuti tra il 46 ed il
’57 presso la Gregoriana, insegnando contemporaneamente religione
nelle scuole statali romane, per mantenersi agli studi.

Don Crenna, dopo i primi anni passati nei Seminari della nostra
Diocesi (Isola S. Giulio e Arona) aveva frequentato il liceo nel
Seminario di Udine dove, come egli amava Spesso ripetere, «si
studiava con professori laureati in Universita statali! e si studiava
musical»; sono stati anni di formazione in un ambiente culturalmente
stimolante, sempre presenti nel suo ricordo, cosi come i successivi
anni di studi universitari nell’Urbe.
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Le sue qualita intellettuali gli avrebbero permesso di fare una
brillante carriera a Roma ma egli preferi rientrare a Novara dove,
dopo un primo biennio di insegnamento di storia presso il locale
Seminario e altri presso il Seminario di Vercelli, insegno, fino al
1990, religione all’Istituto Omar. Era suo vanto essersi sempre
mantenuto senza dipendere “dalla bussola delle elemosine”.

Nel 1980 aggiunse ai suoi titoli accademici la Laurea in Storia
presso la Facolta di Lettere dell’Universita di Genova, conseguita a
pieni voti con una poderosa tesi sulla fiscalita novarese del XVI
secolo (circa mille pagine tra testo e tavole) di cui pubblico poi ampi
stralci sul nostro Bollettino. Dobbiamo rimarcare questo studio di
storia economico-sociale in una materia difficile, mai prima di allora
toccata dagli studiosi.

La sua attivita di insegnante, con la contemporanea attivita di
animatore del gruppo giovanile presso la parrocchia novarese di San
Marco, lo portd a contatto con molti giovani, sui quali la sua
personalita di uomo di cultura e di grande capacita comunicativa
ebbe una notevole influenza.

Nel frattempo don Mario frequentava gli archivi novaresi di Curia
e di Stato; gli archivi di Stato di Torino, di Milano, di Vercelli, di
Biella, di Verbania, oltre ad altri archivi minori pubblici e privati, fra
cui I’archivio del santuario della Ss.ma Pieta di Cannobio, di cui
esamino tutti i documenti pubblicando poi quelli piu significativi.

Nel 1973 fu tra i soci fondatori del Museo storico etnografico di
Romagnano Sesia, inaugurato nel settembre 1975, alla presenza
dell’allora Soprintendente Franco Mazzini, lo stesso giorno in cui fu
aperta al pubblico la “Cantina dei Santi” dove egli aveva, per primo,
individuato, nei poco leggibili affreschi, le storie della vita di Davide,
mettendo gia allora in relazione il ciclo pittorico con la morte a
Romagnano del Baiardo, cogliendo, nelle scene illustrate, richiami
alla vita del nobile cavaliere francese.

Nel 1980 entro nel Consiglio Direttivo della Societa Storica
Novarese e, dal dicembre del 1982, assunse ufficialmente la carica di
Direttore responsabile del «Bollettino Storico per la Provincia di
Novara».
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Della sua attivita sociale ricordiamo anche, soprattutto negli anni
’80-"90, I’organizzazione di visite guidate e convegni, fra i quali
I’importante convegno sul Bascapé, sulla storia di Biandrate e
I’incontro con il Prof. Paolo Matthiae sulla Civilta di Ebla.

Dal momento della nomina dedico tutto il suo impegno alla nostra
Associazione sacrificando spesso le ricerche personali alla redazione
del Bollettino, a cui diede una sua decisa impronta, operando la scelta
delle collaborazioni con rigore e serieta, nell’ambizione di farne una
pubblicazione di alto livello scientifico, alla pari delle migliori del
settore, impegno continuato fino agli ultimi giorni, in cui, pur molto
sofferente, ha lavorato per portare a termine questo volume.

Chi ha avuto la fortuna di conoscerlo ne ricordera sempre la
affascinante cordialita, I’enciclopedica cultura, la strabiliante facilita
di lettura dei manoscritti pit complessi e quella capacita, tipica del
vero Storico, di far parlare i documenti, mettendo in connessione fra
di loro i frammenti che il tempo ci ha lasciato, ricollocando al giusto
posto le tessere del grande mosaico della Storia.

Dominus Crenna vere talentum historicum habet.

E qui, in ordine strettamente cronologico, ricordiamo quello che
Egli ha pubblicato nelle pagine del «Bollettino Storico per la
Provincia di Novara»:

1980 — Appunti ed ipotesi sulla vetus ecclesia S.ti Gaudentij extra muros,
LXXI n. 2, 27-63;

1981 - 1520. Liber omnium benefitiorum Civitatis et totius Dioecesis Novariae
una cum toto redditu Ep.atus eiusdem Civitatis cum feudis omnibus tam
nobilibus quam honerosis dicti Ep.atus, LXXII, 189-209, 458-479;

1982 - Carlo Francesco Frasconi e la storiografia novarese, LXXII1, 298-302;
— Museo lapidario della canonica del duomo di Novara, LXXIII, 298-309;

1986 - Quintino Sella e la provincia di Novara (1862-1884), in collaborazione
con Luigi Bulferetti dell’Universita di Genova, volume monografico,
LXXVI-LXXVII, pp. 656;

— Chi era il nobile scozzese di S. Maria delle Grazie in Novara?, LXXVII,
185-194;
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1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993

— Agli albori della burocrazia fiscale. Il censimento di Carlo V nella
provincia di Novara. Parte | e Parte 1, LXXVIII, 169-298, 567-620;

— Agli albori della burocrazia fiscale. Il censimento di Carlo V nella
provincia di Novara. Parte Il e Parte IV, LXXIX, 105-152, 431-449;

— Curiosita storiche sulla roggia Mora, LXXIX, 387-404;

— Un soggetto araldico per lo stemma di Galliate, LXXIX, 509-510;

— Un dinamismo comunitario esemplare: il caso di Fara Novarese, LXXX,
141-148;

— L’Inquisizione nel Novarese, LXXX, 177-261;

— I modi inquisitoriali nel Novarese, LXXX, 455-491;

— Trascrizione del manoscritto “Iscrizioni antiche novaresi” di C.F.
Frasconi, LXXXI, 161-312;

— Un reportage d’epoca (Antronapiana 1642), LXXXI, 313-314,

— Di professione notaio, nel principato vescovile di Riviera, LXXXI, 527-543;

— Atti di governo di Carlo Bascapé vescovo conte, LXXXII, 221-251;
— Sui sinodi diocesani novaresi, LXXXII, 253-256;
— Giambattista Baratta da Fossano vescovo di Novara, LXXXII, 257-268;

— Una premessa esplicativa, LXXXIII, 9-10;
— Tutti per uno, uno per tutti, LXXXIII, 219-230;
— “Barba elettrica”, Generale Annibale Bergonzoli, LXXXIII, 231-242;
— 1258. La rotta di Bellinzago Novarese, LXXXIII, 243-254,;

— 15 agosto 1531. Il memorabile pontificale dl Sua Eccellenza mons.
GioAngelo Arcimboldo, LXXXIII, 255-271;
— Trascrizione di “Carte risguardanti la nobile famiglia de' Conti di
Biandrate”, di C.F. Frasconi, LXXXIII, 295-313;
— Don Carlo Bascapé Vescovo di Novara e Conte di Riviera, LXXXIII,
619-657;
— Trascrizione di “Dei vescovi novaresi (Supplemento a F. Ughelli)”, di
C.F. Frasconi, LXXXIII, 658-737;
— Trascrizione di “Antico duomo di Novara. La cappella di S. Agabio”, di
C.F. Frasconi, LXXXIII, 739-750;

— Carlo Bascapé vescovo di Novara (1593-1615). Tecniche pastorali,
LXXXIV, 129-146;
— Le carte di S. Agnese nella regestazione di Frasconi, LXXXIV, 147-153;
— Trascrizione di “Carte antiche del monastero di Sant'Agnese di Novara,
gia di San Domenico, dell'ordine di Santa Chiara”, di C.F. Frasconi,
LXXXIV, 155-264;
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1994

1995

1996

1997

1998

1999

Il Comune di Biandrate ha non meno di 900 anni, LXXXIV, 313-315;

— Ricordando Enrico Bianchetti (sei lettere inedite), LXXXV, 295-304;

— Su Quarna Sopra diamo la parola ai documenti, LXXXV, 369-415;

— Ultime volonta di un nobile cannobiese di fine 500, LXXXV, 559-622;
— 1l problema del Museo Lapidario della Canonica, (dall ‘archivio della
Societa storica novarese), LXXXV, 895-909;

— Trascrizione della “Topografia antica di Novara e suoi sobborghi”, di
C.F. Frasconi, LXXXVI, 581-844;
— In margine alla topografia antica del Frasconi, LXXXVI, 845-872;

— Le avventure e disastri di Rosina Antonio Maria Secondo Eustachio di
Giuseppe Antonio di Borgo Lavezzaro (memorie inedite di un caporale di
Napoleone), LXXXVII, 3-71;

— Novara repubblicana. Memorie di un “cittadino canonico” [F. Rovida],
LXXXVII, 73-120;

— “Honi soit qui mal y pense”, ovvero qualche ragguaglio su origine e
vicende della Societa Storica Novarese, LXXXVII, 371-410;

—  Novara repubblicana. Appunti di un “cittadino canonico” [C. F.
Frasconi], con appendice, LXXXVII, 455-472;

— Fonti archivistiche: il fondo pergamenaceo della ex Fondazione Galletti
di Domodossola, LXXXVII, 561-616;

— Fonti archivistiche: il fondo pergamenaceo di San Vittore di Cannobio,
LXXXVII, 617-648;

— Monache, frati, preti, ecc. a Novara (secc. IX-XIX), LXXXVIII, 127138;
— Trascrizione di “Documenti risguardanti le chiese, monisteri, conventi
e spedali gia esistenti in Novara e suoi sobborghi da' piu rimoti secoli
sino al primo decennio del corrente XIX...”, di C.F.Frasconi, LXXXVIII,
139-472;

— Come fare la Patria degli Italiani? Dal carteggio (1848-1872) di
Francesco Guglianetti, LXXXVIII, 501-582;

— Teoremi inquisitoriali e istanze d’ortodossia, LXXXIX, 177-256;
— Archivio della Veneranda Confraternita di S. Giovanni Battista. Ancora
un inedito di C. F. Frasconi, LXXXIX, 555-681;

— C’est I’argent qui fait la guerre (con appendici docum.), XC, 11-188;

— 19 luglio-10 ottobre 1495. Assedio alla citta!, XC, 189-212;

— Cabale processuali... d’altri tempi [fine *500-inizio 600, inquisizione,
ordinanze, prebende], XC, 391-523;
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2000

2001

2002

2003

2004

2005

— Quando, come, perché un’indulgenza plenaria fatta in casa, XCl, 169-179;
— Un antidoto impetratorio (collaudato?) d’altri tempi per le perturbazioni
metereologiche, XClI, 180-187;

— Gli Statuti di Valle Antigorio. Un cimelio storico, XClI, 353-463,;

— L’estimo di Crevola del 1396 [di M. F. Baroni] (segnalaz.), XCl, 493-494;
— Gli Atti dell’Arcivescovo e della Curia Arcivescovile di Milano nel sec.
XII1. Ottone Visconti (1262-1295) [di M. F. Baroni] (segnal.), XCI, 494-496;

Purita di fede e sanita di corpo, XClII, 121-128;

Il Novarese alla portata dei militari, XCII, 129-139;
Lombardi, occhio ai Savoia!, XClIlI, 401-410;

Un commiato regale datato 7 dicembre 1798, XCII, 411-421;
Sponsali d’élite in Casa Natta, XCl|, 422-432,

— Macugnaga tra leggenda e storia, dalle memorie di don P. Rigorini,
XCIII, 185-231;
— Barbiere, flebotomo ed esorcista interinale, XCIII, 457-523;

— Strategie ferroviarie risorgimentali. L’imponente programma cavouriano.
Le visioni tecnosistematiche di C. Cattaneo. Il tracciato della “strada ferrata”
da Genova alla Svizzera e le diatribe novaresi, XCIV, 261-367;

— Quando ¢ la Patria che chiama..., XCIV, 395-398;

— “Pulvis es et in pulverem reverteris”’ (norme cimiteriali), XCIV, 553-586;
— Un cesellatore nella storiografia locale. Alcuni scritti di Giovanni
Cavigioli (1879-1947), XCIV, 587-589;

— 1543-1602. Cosi si evolse la fiscalita di Stato (appendici: 1548.
Esercenti della Citta di Novara; 1562. Lista del valimento mercimoniale;
Il traffico di merci a Novara nell’anno 1580; I tre metodi di calcolo del
valore mercimoniale delle Citta; 1608: Apparato mercantile della Citta),
XCV, 1-158;

— Una rispolverata “haute” d’altri tempi, XCV, 159-160

— Temperie didattiche novaresi dal sec. XVII all’anno XVII dell’Era Fascista
(con testi di C. Negroni, O. Bordiga, A. Riva, A. Viglio), XCV 207-286;

— Vicende comitali d’epoca sforzesca, XCV, 569-582;

— 1544: «Li delitti che si obliga denontiare..., XCV, 583-591;

— Proclama del "600 per gli animalisti d’oggi, XCV, 592-600;

— “Ilustrissima’”... é la citta di Novara, XCV, 601-634;

— Rimembranze di pratiche... alquanto devozionali, XCV, 635-642;

— Delenda est! questa casa e quest’altra..., XCVI1, 269-286;
— Una sonata... non proprio pastorale. Vessati diritti di pascolo sull’Alpe
Mera nel sec. XV, XCVI, 323-372;
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2006

2007

2008

2009

2010

— A proposito di archivi parrocchiali, XCVI, 491-492;

— Come e perché si é edificato un santuario. Dall’archivio della Ss.ma
Pieta di Cannobio, XCVII, 9-111;

— Magnifica... stercorosa Civitas Novariae. Vicissitudini igienico-sanitarie
cittadine d’altri tempi, XCVII, 343-372;

— Ottocento ferroviario nella provincia di Novara. Progetti, problematiche
ed istanze d’epoca, XCVII, 373-425;

— Documenti inediti d’epoca napoleonica: a) Il “Giornale delle operazioni
del blocco e dell’assedio della piazza di Venezia” del generale Seras
(3.11.1813 — 27.4.1814); b) Proclamation de Napoléon Buonaparte a ses
nouveaux sujets, suivie de la Constitution de I’lle d’Elbe (con traduzione a
fronte), XCVIII, 29-237;

— «Ou Bayard a-t-il été inhumé?», IC, 1-87;

— Nel 90° anniversario della fine della 1a guerra mondiale, 1C, 89-90;

— Viticoltura ed enologia, fattori storici per la nostra gente, IC, 319-366;
— Se lamula del Vescovo fa le bizze..., IC, 367-370;

— “A. 0. 1.”: sigla dismessa... da rimembrare, I1C, 439-462;

— Quel fatidico 1859... per i Novaresi infausto!, C, 9-24;

— Servizio postale... rapido e puntuale!, C, 229-235;

— A proposito di “figli esposti”, C, 236-238;

— La “Cantina dei Santi” a Romagnano Sesia ovvero “il sito dei
fraintendimenti”, C, 613-630;

— Angustianti traversie d’eta sforzesca, Cl, 297-380.

Altri suoi scritti:

— Novara e Contado: lineamenti di storia per i secoli XVI e XVII,

in Il Contado di Novara. Paesaggio e storia, catalogo della mostra

documentaria dell’ Archivio di Stato di Novara, Novara 1977;

— La campagna novarese: panoramica storica,

in La bassa novarese, Camera di Commercio Industria Artigianato

Agricoltura, Novara 1981,

— Viticoltura novarese: arte secolare,

in «Novara, notiziario economico della CCIAA di Novara» 1979, n° 3;
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— Quando si dice: Novara Citta- forte,
in «Novara...» 1982, n° 2;

— “Da mandrita a reussir fora de Novara...” in ricognizione entro un borgo
cittadino,
in «<Novara...»1982, n° 4;

— 1628: processo per debiti di gioco ed altre male pratiche ad Intragna,
in «Novara...» 1989, n° 6;

A Trivero esisteva un castello...,
in «Bollettino del DocBi, Studi e ricerche sul Biellese» 1994;

— Il miracolo di Cannobio. Rogito delle testimonianze del 1522,
Santuario della Ss.ma Pieta di Cannobio, 1997,

— San Vittore. La chiesa parrocchiale di Cannobio a 250 anni dalla Consacrazione,
Parrocchia di San Vittore di Cannobio, 1999.

Il Comitato di redazione del Bollettino Storico per la Provincia di
Novara, che fu diretto da Don Mario Crenna: Sandro Callerio, Anna
Maria Martelli, Alfredo Papale, Luigi Simonetta, Alberto Viarengo.

A questo punto vorrei ricordare a pie pagina la Societa Storica
Novarese per intero, che fu fondata nel 1920, ha sede in viale
Camillo Pasquali 8 a Novara e ha operato con il seguente Consiglio
Direttivo:

Presidente: Sergio Baratti
Vicepresidente: Paolo Boroli
(Direttore del BSPN: ¥ Don Mario Crenna)
Segretario tesoriere: Anna Maria Martelli
Consiglieri: Luigi Bassano, Sandro Callerio, Paolo Cirri, Alfredo
Papale, Luigi Simonetta,
Alberto Viarengo
Revisori dei conti: Francesco Battaglia, Franco Guerra
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Per Mistero Buffo di Dario Fo

Sappiamo bene che cio che
facciamo non ¢ altro che una
goccia nell'oceano. Ma se
guesta goccia non ci fosse,
all'oceano mancherebbe...
(madre Teresa di Calcutta)

Dario Fo ha dato molto peso alla storia di Fra Dolcino, visto come
precursore degli ideali socialisti, inserendone un riassunto eccezionale
nella giullarata su Bonifacio VIII della commedia teatrale Mistero
Buffo. Quella parte di testo € stata ampliata nel 1977, ma gia nel 1970
Dario introduceva la giullarata, allora recitata interamente in grammelot
(un linguaggio artificioso usato fin dal medioevo dalle compagnie
itineranti di commedia dell’arte), proprio parlando di Fra Dolcino.

Non so se ci fosse gia una citazione anche nella “prova” del 30
maggio 1969 all’Universita Statale di Milano in via Fatebenefratelli e
nella “prima” del 1° ottobre 1969 a Sestri Levante, ma c’era
sicuramente un breve riferimento a Fra Dolcino nella replica di
quello spettacolo a Novara il 14 gennaio 1970 al Palazzetto dello
Sport, dove Dario lesse una frase di un libro di testo scolastico dello
storico della letteratura italiana prof. Paolo Toschi, ordinario
all’universita La Sapienza di Roma fino al 1968, poi le due terzine di
Dante Alighieri nella Divina Commedia (Inferno, canto XXVIII,
versi 55-60) e ricordo la costruzione motu populi di un grande
obelisco sul monte Rubello in memoria dei dolciniani, quello che fu
abbattuto dai fascisti nel 1927.

Ero presente a quello spettacolo e intervenni anche nel dibattito
che ne segui, suscitando un plateale commento di Vincenzo
Moscatelli, “Cino”, gia commissario politico del raggruppamento
delle quattro divisioni garibaldine della Valsesia, dell’Ossola, del
Cusio e del Verbano nonche autore del libro 11 Monte Rosa é sceso a
Milano, che mi urlo dal pubblico: «Ma va a lavra!».
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Lo mandai subito e simpaticamente a quel paese rispondendogli:
«Lavoro alla Volkswagen!» (visto che in quel periodo lui vendeva
appunto quelle automobili). E stato perd un battibecco soltanto in
quell’occasione, perché in seguito mi ospitd sempre a tutti i convegni
e a tutte le feste partigiane nelle varie cascine valsesiane, grazie ai
miei quattro angeli custodi fra i partigiani pratesi: Franco Marcodini,
Italo Rolando e le loro impareggiabili consorti.

Di quell’obelisco, alto ben 12 metri, eretto in occasione del
seicentesimo anniversario della morte di Fra Dolcino, nel 1907, da
una folla di diecimila persone convenute ciascuna con una pietra sul
luogo dell’ultima battaglia e abbattuto dai fascisti nel 1927, abbiamo
parlato ancora la sera dopo proprio con Dario Fo nella saletta
superiore della pizzeria A’Marechiaro in piazzetta delle Erbe,
durante la cena di commiato dell’intera compagnia in partenza per
Livorno (cui non poteva partecipare Franca Rame, impegnata altrove
con la seconda compagnia del collettivo Nuova Scena nel lancio
della sua commedia Tutta casa, letto e chiesa).

Il promotore di quell’iniziativa popolare dell’inizio del secolo
scorso era stato 1’economista, poeta e politico Emanuele Sella, un
liberale che nella sua giovinezza, pero, socialisteggiava e che fu il
primo a suggerire un accostamento tra le idee di Fra Dolcino e un
primordiale socialismo. Quella sera Oreste Strano offri a Dario una
mano per trovare anche negli archivi novaresi, valsesiani e biellesi altri
documenti su Fra Dolcino e avevamo perci0 pensato insieme di
contattare in proposito Don Mario Crenna, il mio insegnante di
Religione all’ITIS Omar di Novara, poiché poteva raccogliere materiali
di prima mano, dato che abitava a Prato Sesia, proprio nella casa dove si
diceva che Fra Dolcino fosse nato, frutto dell’unione di una donna del
posto con un prete, forse un certo prete Giulio, proveniente da Trontano
in Val d’Ossola, oppure il parroco stesso di Prato Sesia.

Don Crenna s’ingaggio cosi in una ricerca “a richiesta”, cio¢ in un
certo senso fatta quasi su... ordinazione. Non si era fatto pregare due
volte, perché era uno storico eccezionale e non si € mai tirato indietro
nel dare una mano ai suoi studenti, percio si mise all’opera con il
solito entusiasmo.



28

Per Don Crenna, pero, si trattava di un argomento secondario,
allora senza alcuna vera importanza storica, percio, una volta
soddisfatta la richiesta, non ne ha conservato alcuna traccia, com’era
solito fare appunto in casi del genere.

In effetti, di Fra Dolcino e dei suoi seguaci il Don non si era mai
dimostrato particolarmente interessato. Non si era mai “degnato” di
sfogliare i numerosi libri sull’argomento che gli arrivavano da varie
parti, anche perché aveva percepito che si trattava, almeno per noi
ragazzi della sinistra rivoluzionaria, di uno dei tanti miti insurrezionali,
piu agitazione e propaganda che Storia. Di solito, infatti, quando si
trattava di pubblicazioni diverse dal Bollettino Storico della Provincia
di Novara, non saliva in cattedra, ma assumeva toni tra il divertito e
il... bonario, con una prosa brillante e piacevolissima.

Nella tarda primavera il Don ci portd un bel malloppo con i testi
delle sue fruttuose ricerche direttamente al bar di Oreste in corso
Felice Cavallotti 40, dove il nostro gruppo si riuniva, per farcelo
consegnare di persona a Dario Fo, che quell’anno non aveva ancora
una sede. L’istrione nazionale era uscito da poco dal circuito dell’Ente
Teatrale Italiano e non aveva ancora occupato la palazzina Liberty, ma
si riusciva sempre a scovarlo a Milano, anche per vie traverse, in quel
periodo in cui cominciavamo tutti a dormire fuori casa, essendoci
accorti gia il 2 giugno dei preparativi di un prossimo colpo di stato,
quello che poi ¢ fallito la “notte di Tora-Tora”, tra il 7 e 1’8 dicembre
1970, mentre era in attuazione. In caso d’intoppo sarei ricorso al
metodo “cherchez la femme”, appunto, dato che mia madre prima
della guerra era stata compagna di scuola di Franca Rame, classe
1928 entrambe. In quel malloppo si trovavano dei documenti, credo
copie di originali (di cui non si trova alcuna traccia nell’archivio del
Don), che erano frutto delle sue ricerche, ma non solo. Vi stava
inserita anche una serie di suoi utilissimi chiarimenti per capire quali
erano da considerare falsi. Smascherare falsi storici messi in
circolazione dagli interessati divertiva moltissimo il Don Crenna e gli
riusciva sempre particolarmente bene: in questo caso si trattava dello
Statutum Ligae contra Haereticos (il cosiddetto Statuto di Scopello) che
risultava redatto gia il 24 agosto 1305.
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Invece tale documento era stato confezionato alla fine del secolo
XVIII negli ambienti clericali per dimostrare 1’esistenza di un
movimento popolare contro Fra Dolcino fin dall’inizio delle sue
attivita nel Biellese.

Cosi Dario Fo riusci ad approfondire sostanzialmente il tema.

Nelle successive edizioni di Mistero Buffo, tra cui la fortunata
tournée al Festival di Avignone nel luglio del 1973, a Locarno il 19
luglio dello stesso anno e nel gennaio 1974 a Chaillot, Parigi e
Besancon, fu grazie anche a quei documenti che Dario Fo riusci a
presentare con maggiore cognizione storica la vicenda di Fra
Dolcino, prima oppure durante la giullarata su Bonifacio VIII.

Di pit: nel 1974, grazie all’incredibile successo di Mistero Buffo,
Vincenzo Moscatelli (“Cino”) promosse un comitato per ricostruire in
piccolo 1’obelisco dedicato a Fra Dolcino proprio nello stesso posto
dove i fascisti avevano distrutto il primo. L’inaugurazione avvenne
con uno spettacolo popolare offerto alla bocchetta di Margosio da
Dario Fo e Franca Rame. Salirono fino a quel cippo anche due
anziane compagne che da giovani avevano aiutato i loro famigliari
nella costruzione dell’obelisco del 1907: Regina Furno e Pina Grosso.

L’avvenimento ebbe un’eco notevole e anche il successo popolare
dovuto a quella controinformazione storico-letteraria contribui nel
1975 alla prima candidatura di Dario Fo al premio Nobel, che gli
venne assegnato poi nel 1997 per la letteratura appunto con la
seguente motivazione: “figura preminente del teatro politico
europeo, nella tradizione dei giullari medioevali, ha fustigato il
potere e ha ridato dignita agli umili”.

Prima di tali ricerche di Don Crenna erano noti ben pochi
documenti affidabili sui “gazzari” dolciniani (soprannominati cosi dal
popolino, che li paragonava alle gazze, che rubacchiano tutto cio che
luccica dove possono): I’Historia Fratris Dulcini Heresiarche, di
Anonimo Sincrono (Rerum Italicarum Scriptores, Tomo IX, Parte V, a
cura di Arnaldo Segarizzi, Citta di Castello, 1907), le Notizie e
sommario degli atti di Fra Dolcino, di Giuseppe Callegari (Claudiana
Editrice, Firenze, 1901) e Dolcino e il movimento ereticale del
Trecento, di Eugenio Anagnine (La Nuova ltalia, Firenze, 1970).
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E stato il successo di quello spettacolo a motivare subito altri
ricercatori per documentare meglio la storia di Fra Dolcino. Fra gli
altri, i primi sono stati Alberto Bossi con Fra Dolcino, Gli Apostolici
e la Valsesia (Ed. Corradini, Borgosesia 1973), Edgardo Sogno con
La croce e il rogo: Storia di Fra Dolcino e Margherita (Ed. Mursia,
1974), Eugenio Dupré Theseider con Fra Dolcino: storia e mito in
Mondo cittadino e movimenti ereticali nel Medio Evo (Patron
editore, Bologna, 1978, pagine 317-343), Elena Rotelli con Fra
Dolcino e gli apostolici nella storia e nella tradizione (Claudiana
Editrice, Torino 1979).

Dagli anni *80 iniziarono poi a spuntare ormai come funghi molte
altre opere, come quelle di Raniero Orioli con Venit perfidus
heresiarcha. Il movimento apostolico-dolciniano dal 1260 al 1307
(Istituto storico italiano per il Medio Evo, Roma 1988), Marcello
Vaudano con Cent’anni fa, Fra Dolcino (in Studi e ricerche sul
biellese, Bollettino 2007, DocBi, 2007) e Gabriella Panto con la sua
relazione tecnica Contro Fra Dolcino: lo scavo delle postazioni
vescovili nel Biellese (Estratto da “Quaderni della Soprintendenza
Archeologica del Piemonte”, Torino 1995).

Negli ultimi vent’anni ne € spuntata poi addirittura una marea, al
ritmo di una all’anno, sia di ricercatori che di personaggi politici, ma
e per merito di Dario Fo e di Don Mario Crenna che sono state poste
le basi di un interessamento del pubblico a quella storia, che usciva
ormai dalla leggenda grazie alla loro benvenuta opera di
controinformazione.
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E un bel giomo in riva al lago. ..

I vostri figli non sono figli
vostri. Sono figli e figlie della
forza stessa della vita. Essi
vengono attraverso di voi, ma
non da voi e benché vivano
con voi non vi appartengono.
Potete donare loro amore ma
non le vostre idee, poiché essi
hanno le loro idee. Potete
offrire una casa al loro corpo,
ma non alla loro anima,
poiché la loro anima abita la
casa dell’avvenire che non vi
sara concesso di visitare
neppure in sogno.

(Gibran Kahlil Gibran)

La mamma del Don I’ha sempre saputo che il suo bimbo era come
una freccia lanciata il piu in alto possibile da quell’arco che lei e il
marito erano riusciti a tendere con una forza davvero sovrumana (una
cosa peraltro incredibile per una donna cosi fine, cosi minuta), con la
speranza che potesse cadere in un posto abbastanza sicuro, se non
accogliente, ma senza sapere prima in quale parte del mondo.

Ho anch’io dei bei figli e ammetto che al momento del loro
concepimento pensavo davvero a tutt’altro, cio¢ a godermi un attimo
meraviglioso con I’altra meta del mio cielo e non ero certo cosi
scemo da mettermi a ragionare col cervello proprio sul piu bello.
Non so se sia corretto generalizzare, ma alzi la mano chi non riesce a
capirmi almeno un po’.

Se poi conoscete la bellezza del Lago Maggiore e siete stati
qualche volta anche a Meina, che ne & una perla meravigliosa,
mettetevi allora nei panni di una coppia d’altri tempi che si € amata
indissolubilmente per tutta la vita.
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Vedrete che non vi sara certo difficile capire che era proprio
quello il posto piu bello dove poteva mettere al mondo un figlio in
quegli anni di grandi speranze subito dopo la Grande Guerra.

Sul Lago Maggiore, alle pendici delle boscose colline del
Vergante, la culla era proprio ideale (oserei dire), sebbene ancora
non si accorgesse, com’¢ gia successo anche a qualche altra culla, del
terremoto che stava accudendo, che da adulto avrebbe scosso da par
suo un mondo impegnato faticosamente a rinascere.

Don Mario Crenna e nato a Meina il 10 aprile 1923, figlio
unigenito di Attilia Carocero e di Mario Crenna. La mamma era nata
nel 1902 a Prato Sesia, dove di Carocero ce n’¢ un sacco e una sporta
fin da tempi immemorabili.

Il padre, nato nel 1900 a Borgosesia, era un "figlio dell’ospedale"
cui assegnarono quel cognome. Era un uomo buono e concreto, €
stato uno dei primi periti industriali diplomati all’Istituto Industriale
Omar di Novara dopo il passaggio di questa scuola tecnica sotto le
dipendenze del Ministero dell’Educazione Nazionale. Si sono sposati
molto giovani e lei era talmente innamorata da voler chiamare il
figlio con lo stesso nome di suo marito. Un’omonimia che in seguito
¢ stata la causa di tanti casini...

Si trovavano a Meina perché 1’ottima professionalita del padre gli
aveva permesso di trovare un buon lavoro in quella zona al
Cotonificio SNIA, cosi il piccolo Mario ha frequentato la scuola
elementare locale e poi i seminari della zona; le medie in quello
vescovile dell’isola di San Giulio nel Lago d’Orta (posto lugubre,
tremendo, dove soffriva un freddo cane e un’umidita da tagliare con
il coltello) e il ginnasio in quello di Arona.

In seguito, i Crenna, per via degli impegni professionali del
capofamiglia, si sono trasferiti in molte altre localita, anche a Nossa in
Val Seriana e infine a Tarcento nel Friuli, dove hanno ottenuto il
permesso di far proseguire momentaneamente gli studi superiori del
giovane Mario presso il liceo del Seminario di Udine, un periodo che
in quel ragazzo e rimasto impresso come il piu bello della sua
adolescenza. Il Don ricordava questi anni di liceo come un periodo
meraviglioso; si studiava molto, ma si viveva una vita sana e normale.
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Durante la terza liceo i Crenna tornarono in riva al lago e il
giovane chierico tornd al Seminario di Arona, dove c’era un’altra
mentalita, molto ristretta e piuttosto insopportabile, con autorita
ecclesiastiche piu rigide nell’imporre discipline che gli risultavano
assurde o incomprensibili.

Il buon chierico, pero, non reagi nemmeno quando non gli
concessero di sostenere lI'esame di maturita nella scuola pubblica
nonostante le belle speranze e le tante capacita riconosciute. Secondo
i suoi superiori, ricercare un titolo statale costituiva una
dimostrazione di poca serieta professionale: «Se vuoi davvero
diventare prete vai in seminario a Novara!».

Altro che poca serieta professionale! Sono stato anch’io in un
collegio cattolico per cinque anni, ma non ho mai sentito i miei
superiori parlare di serieta “professionale” nella scelta di accettare
una vocazione, di compiere una missione. E Dio che ti sceglie, il
sacerdozio & una vocazione e quella di Mario era talmente forte che
rinuncio perfino all’esame per diventare prete e dopo quattro anni di
studi di Teologia a Novara officio la sua prima Santa Messa nel
1946, a 23 anni.

Non aveva nessuna voglia di fermarsi li. Don Mario venne
giudicato capace di studi specialistici e, grazie alla simpatia e
all’apprezzamento che per lui dimostrava il Vescovo d’allora, il
cappuccino monsignor Leone Ossola, nel 1947 fu autorizzato a
completare la sua formazione a Roma, prima presso la Pontificia
Universita Lateranense e poi presso la prestigiosa Pontificia
Universita Gregoriana, internazionale, gestita dai Gesuiti.

Si manteneva da solo agli studi e di questo poteva andar fiero: nel
collegio di via del Mascherone, dov’era alloggiato, officiava la messa
preferibilmente la mattina presto, per avere il tempo di andare subito
dopo a insegnare religione nelle scuole statali romane, come
all’istituto tecnico Sella oppure al Mamiani (scuola media e liceo)
dove, tra I’altro, ha avuto come allieve anche le ragazze che stavano
incominciando allora a lavorare alla Rai-TV (tra le quali c’era anche
Nicoletta Orsomando), che lo avevano soprannominato “don
Gregory Peck”.
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A proposito di ragazze: una mattina, alla domanda se preferiva le
brune o le bionde, lui, trovandosi davanti a una classe di brune,
dichiaro di preferire le bionde. Nel pomeriggio gli venne recapitata,
in collegio, una scatolona contenente una bambola bionda alta piu di
50 cm, naturalmente fra i sorrisi meravigliati delle suore che
gestivano il collegio (la bambola & poi finita in America Latina
insieme con un compagno di collegio che rientrava laggiu).

Era adorato da quei suoi ragazzi romani: in una gita scolastica alla
necropoli etrusca di Cerveteri i suoi allievi, scesi da una decina di
autobus (data la dimensione del Mamiani, che soltanto nella scuola
media aveva un numero di sezioni fino alla lettera “S”), 1’hanno
sollevato da terra e I’hanno portato in trionfo in giro per la necropoli.
Era anche cappellano in un bel gruppo di Scout, con I’*“akela” Gianni.
Con gli Scout romani € andato anche a sciare un inverno a Canazei,
dove si é slogato una caviglia, un incidente che da quel momento gli
ha limitato forzatamente quell’attivita sportiva cui teneva tanto.

Riusci a laurearsi summa cum laude in Storia della Chiesa,
conseguendo le annesse specializzazioni di Paleografia, Diritto
canonico, Teologia e Patrologia. Gli proposero subito di restare a
Roma, lavorando presso la Biblioteca Vaticana o presso I’Archivio
segreto Vaticano, ma il Don, affezionato al suo Vescovo, e poco
incline alla vita ecclesiastica nella capitale, nel 1958 preferiva
tornare in sede e andare ad abitare con i suoi genitori che si erano
sistemati nel frattempo a Prato Sesia, rientrando cosi per sempre nel
paese d’origine della mamma, dove ha cominciato a fare il prete alla
sua maniera, cioé per i cervelli da aprire, da liberare dalle catene dei
pregiudizi, da aiutare a svilupparsi.

Le qualita intellettuali ampiamente dimostrate durante il
soggiorno romano avrebbero permesso al Don di fare una brillante
carriera nella capitale, fra i circoli del rinnovamento del pensiero
durante il boom economico oppure in Vaticano, con la passione che
aveva per gli archivi da rivisitare con costrutto, eppure era ritornato
in provincia, una volta terminato il peregrinaggio di quell’anima
geniale, ma irrequieta, di papa!
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I suoi genitori si erano finalmente comprati una casa, con annessi
orto, bosco, torre e vigna circostante, proprio nel centro storico del
paese, all’inizio del sentiero per il Castello.

Qui Don Mario trovava dunque una vera vigna e quel mondo
semplice che aveva sempre sognato, dove poteva accompagnare il
padre a caccia con il suo cane. S’innamoro subito di quel posto e di
quella gente e decise di mettere al servizio dei ragazzi e degli umili
tutto quel gran sapere che aveva avuto modo di apprendere nella
lontana capitale.

Qualcuno [I’avrebbe voluto ingegnere, ma lui desiderava
fortissimamente diventare prete. Dopo aver avuto la fortuna di
apprezzare per tre anni la sua radiosa naturalezza in cattedra e dopo
aver capito che proprio Ii si trovava nel suo elemento, giuro che non
gli avrei mai augurato di fare qualcos’altro, magari anche maluccio e
controvoglia, dal momento che sapeva fare benissimo 1’educatore di
adolescenti come noi, con tanti grilli per la testa, almeno nel mio
caso. Parlo da allievo, un allievo riccioluto come un cespuglio sotto il
baschetto nero con la stella d’oro, dove gli eserciti dei grilli erano
costantemente 1’un contro 1’altro armati.

Lo sapete perfettamente tutti quanti che abbiamo davvero un gran
bisogno di preti cosi! Il Don non era proprio nato per fare
qualcos’altro, neanche il parroco. Qualsiasi altra professione gli
sarebbe stata piu stretta della missione che si era prefisso; voleva
spaziare con la mente e far spaziare la mente degli altri e questo gli
riusciva in modo semplice e naturale soltanto a scuola e nelle
discussioni tra amici. A domanda precisa («Ma perché lo avete
lasciato diventare prete?») mamma Attilia rispondeva che quella era
una decisione di suo figlio e che in famiglia non si era assolutamente
mai contrastata qualsiasi decisione del figlio, fin da quand’era
ragazzino.

Nell’anno in cui frequentava la terza elementare, in occasione di
non so quale festa fascista, per I’esemplare applicazione allo studio
che gia dimostrava, il piccolo Mario venne incaricato di recitare una
poesia in onore del duce in presenza del podesta locale, che non
manco di lodarlo per la sua capacita interpretativa.
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Quando voleva, anche da piccolo, sapeva fare pure ’istrione. La
stessa cosa avvenne in quarta elementare 1’anno dopo. Il podesta,
pero quella volta aveva un impegno proprio il giorno della recita
annuale e allora chiamo in municipio quel ragazzino tanto in gamba
per ascoltarne la recita in privato in anteprima. Mario fece un vero e
proprio exploit, tanto che il podesta lo abbraccio commosso e gli
chiese: «Che cosa farai da grande?». E Mario, di botto: «lI prete!».
Quando raccontava questo episodio della sua giovinezza, Don Mario
si divertiva sempre moltissimo, perché non riusciva a dimenticare
I’espressione allibita della faccia di quel podesta.

Ogni volta che penso a quella scelta educativa di mamma Attilia
mi vengono in mente le parole del grande Charlie Chaplin: «Ti
criticheranno sempre, parleranno male di te e sara difficile che
incontri qualcuno al quale tu possa piacere cosi come sei! Quindi
vivi, fai quello che ti dice il cuore, la vita e come un’opera di teatro,
che non ha prove iniziali: canta, balla, ridi e vivi intensamente ogni
giorno della tua vita prima che [’opera finisca senza applausi...» ed
e con questo spirito che il Don riusci a vestire la tonaca e a lasciare ai
suoi ricordi d’infanzia il Lago Maggiore per la nuova vita in Valsesia
e nella “fatal” Novara.
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Il periodo pratese

Questo film lo dedichiamo ai folli.
Agli anticonformisti, ai ribelli, ai
piantagrane, a tutti coloro che
vedono le cose in modo diverso.
Costoro non amano le regole,
specie i regolamenti e non hanno
alcun rispetto per lo status quo.
Potete citarli, essere in disaccordo
con loro, potete glorificarli o
denigrarli, ma l'unica cosa che non
potrete mai fare e ignorarli, perché
riescono a cambiare le cose, perché
fanno progredire l'umanita. E
mentre qualcuno potrebbe definirli
folli noi ne vediamo il genio,
perché soltanto coloro che sono
abbastanza folli da pensare di
poter cambiare il mondo lo
cambiano davvero.

(Dario Fo)

Dopo la guerra di liberazione dal nazifascismo, Prato Sesia era un
paese in prevalenza agricolo, ma con fiorenti attivita artigianali e con
molti pratesi che trovavano lavoro nelle industrie dei paesi vicini, da
Romagnano Sesia a Grignasco.

Il primo sindaco eletto fu il socialista Giovanni Bonola; il paese
pero era povero, non aveva né la fognatura né 1’acquedotto, non c’era
nemmeno una strada asfaltata, I’illuminazione pubblica era riservata a
pochi angoli e il resto bivaccava nel buio pesto.

Stiamo parlando del centro del paese, perché nelle frazioni non
c’era proprio un bel niente.
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S’imponevano dei cambiamenti radicali, una nuova generazione
di amministratori combattivi e determinati, per questo nel 1951 i
pratesi scelsero il partigiano Italo Rolando, classe 1920, un omone
davvero eccezionale.

Apro un doveroso inciso per riassumere in breve la sua storia, sia
per il rapporto molto stretto che c’era fra Rolando e i Crenna sia
perché mi ha voluto bene e mi ha insegnato a usare i ciclostili a mano
ed elettrico oltre a una serie di altre cose che non posso raccontarvi
tutte (non basterebbe questo libro).

Il padre del Don, infatti, il perito industriale (omarista) Mario
Crenna, tra il 1956 e il 1960 é stato consigliere comunale quando
Italo Rolando era sindaco: non un consigliere qualunque, bensi
I’esponente della minoranza, un democristiano che condivideva
spesso la buona conduzione amministrativa e tutte quelle scelte di cui
la comunita aveva bisogno, come nel caso dell’azione legale
esercitata nei confronti della Dinamo per quei due milioni di lire che
questa riscosse abusivamente dalle casse comunali e percio dalle
tasche di tutti i pratesi.

Fu in quella famosa riunione del consiglio comunale (che rimase
nella Storia, in una sala stracolma di gente con la partecipazione dei
sindaci di Boca, Borgo Ticino, Castelletto Ticino, Romagnano
Sesia, Fontaneto d’Agogna, Nibbiola e dei consiglieri comunali di
Borgomanero e di Sizzano) che Mario Crenna padre prese la parola
per dirsi d’accordo con tutto quanto esposto dal sindaco e per
invitarlo ad assumere tutte le iniziative necessarie. Una cosa che
fece scalpore in quegli anni di contrapposizione ideologica, come
risulta da un articolo del quotidiano socialista Il Lavoratore del 24
febbraio 1960.

La maggior parte delle deliberazioni del consiglio comunale di
Prato Sesia veniva allora approvata con una storica, altrove
sconosciuta, unanimita. Pur mantenendo sostanziali divergenze
politiche con I’opposizione, Italo ¢ riuscito ad amministrare secondo
il sano principio della “partecipazione” e il paese in questa ritrovata
unita riusci ad ammodernarsi in tutte le strutture, le infrastrutture e i
servizi.
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Del figlio Don Mario, inoltre, Italo era quasi coetaneo e i due
cominciarono a frequentarsi fin dal suo rientro da Roma nel 1958.

So che fra loro si parlavano spesso, come due spiriti veramente
liberi, cosa che appuravo regolarmente ogni volta che venivo a
sapere tutto quello che si erano detti (infatti me lo raccontavano poi
separatamente entrambi).

L’unica eccezione fu l’ultimo colloquio, avvenuto nella sala
d’attesa di un ambulatorio medico prima della morte di Italo, che
spero sia servito ad alleggerire al nos sindic il passo per il cielo e,
conoscendo la sensibilita del Don, non ho proprio dubbi: missione
compiuta!

In nome della solida amicizia e dell’affetto che ho sempre provato
per entrambi, non posso esimermi dallo scrivere qualche parola
anche sulla vita di questo grande partigiano, sindaco e sindacalista
della CGIL.

Nel 1944, licenziato per antifascismo dalla cartiera Burgo con
altri trenta operai, Italo era diventato staffetta partigiana, mentre il
fratello minore Franco (“Barba”) a soli 19 anni si era gia dato alla
macchia con Mario Vinzio (“Pesgu”) e comandava un plotone del
battaglione “Prinetti” dell’82* Brigata “Osella”, con base agli Otto
Pilastri, nei boschi verso Grignasco.

A novembre dello stesso anno i fascisti gli bruciarono la casa e
decise allora di raggiungere il fratello.

Con lo svilupparsi della Resistenza, Franco assunse il comando del
nuovo battaglione “Rinolfi” e Italo, a sua volta, divenne commissario
politico del plotone “Prinetti”, affiancando il comandante Florindo
Ballar¢ (“Pich”).

Alla fine della guerra Italo torno alla Burgo, fece I’assessore gia
nella prima giunta installata dal CLN con Giovanni Bargeri e da
quando venne eletto sindaco nel 1951 governo con il consenso di
tutti (e non mi riferisco soltanto ai consiglieri comunali della sinistra)
per... ben 42 anni, cessando soltanto per via della nuova legge
introdotta onde favorire un ricambio nelle cariche comunali
indipendentemente dalle capacita amministrative dimostrate da
questi giganti.
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Giganti. Si, sembra proprio questa la parola giusta, secondo
I’azzeccatissima definizione di Fausto Bertinotti contenuta nella
lettera che spedi a Italo il 12 ottobre 2000, in occasione della
presentazione del libro Quando si parlava di politica di Renzo
Fiammetti, cui non aveva potuto partecipare.

Le parole esatte della frase di quello scritto di Fausto, che
conservo insieme al libro inviatomi da Italo in Polonia con una
dedica di suo pugno, eccole qui: “Vi chiamavamo i rivoluzionari di
professione. Noi siamo venuti alla politica incontrandovi e con voi
siamo cresciuti. 1l debito & grande, per questo non dimentichiamo di
essere nani seduti sulle spalle di giganti”.

Mi sono poi recato poche volte a Prato Sesia dopo il diploma.
Prima a Torino per I’Universita e poi a Milano per lavorare in una
fabbrica del gruppo Pirelli; provenendo da una metropoli, mi
sembrava ogni volta di arrivare su un altro pianeta.

Ci andavo per partecipare su alla cascina del Castello al raduno
partigiano del 25 Aprile e le prime volte parcheggiavo la mia Fiat
500 sotto la casa di Italo, all’ingresso del paese, ma sulla provinciale,
che aveva uno spiazzetto molto comodo per i compagni.

Quando arrivavano da lontano i pezzi grossi, pero, lo trovavo gia
pieno delle loro macchine e andavo allora a parcheggiarla in centro al
paese, proprio sotto la casa del Don, piazzata all’inizio del sentiero
che saliva appunto al Castello, chiedendo il permesso ai suoi genitori
per metterla nel posticino pit comodo per me, dove di solito stava la
macchina del Don che in quell’occasione non c¢’era quasi mai. |l Don
alla cascina del Castello non soltanto non saliva, ma lasciava spesso,
un po’ prima, anche il paese.

La sua vigna stava proprio li accanto a quella cascina, dove
centinaia di persone s’incontravano a un banchetto che non
terminava mai (una cosa impossibile, con tutta la sfilza di leccornie
che continuavano a far uscire dalla cucina la moglie del Rolando,
Giovannina, e quella del Marcodini, Rosina, anche quando
quest’ultima restd0 vedova!) e finivano poi tutte per andare a
prendersi una boccata d’aria e a “fare un po’ d’acqua” proprio fra i
filari di quella vigna.
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I germogli dei grappoli e il terreno appena zappato a mano
soffrivano certamente per quell’andirivieni.

Il Don era molto sensibile, avvertiva le sofferenze della terra e
della vegetazione, ma dava una grande importanza a quell’annuale
ritrovo di quei coraggiosi cui tutti dobbiamo la liberta e preferiva
piuttosto soffrire in silenzio, allontanarsi per non vedere e tornare gia
il giorno successivo a prendersi cura dei suoi gioiellini rimasti un po’
frastornati in sua assenza.

Della sua simbiosi con la terra e con la vigna, che il Don portera a
un’estensione di piu di 600 piante nel 1975, parleremo piu avanti, ma
un’idea ve la siete almeno gia fatta. Quel giorno, quindi, non si era
sicuri di trovarlo in casa; 10 ci sono riuscito soltanto una volta e mi
ritengo davvero fortunato!

C’erano sempre, pero, la sua mamma e il suo papa che, per
’occasione, mi ricevevano su quel bel divano che adorna oggi la sala
di Angela e Alberto a Ghemme, ma quando c’era il Don si andava a
chiacchierare a quattr’occhi nel suo studio, che ¢ stato sistemato
esattamente com’era nella nuova sede di Marina di Sorso in
Sardegna, dopo aver devoluto il resto dell’immensa raccolta di libri
alla Biblioteca Civica di Varallo Sesia. | suoi mobili e i suoi oggetti
pit cari e preziosi non sono andati dispersi: sono tutti custoditi
gelosamente dai suoi amici.

E in questo quadro valsesiano, pratese, che s’inquadra il Don
anche in tutte le sue attivita di educatore in diverse scuole della
zona, non appena rientrato da Roma. Non voleva fare il parroco, era
nato per fare scuola, per diventare un maestro.

Nel 1958 gli affidarono I’insegnamento di Diritto canonico e
Storia della Chiesa presso il Seminario di Novara, oltre a quello
della Storia presso il Liceo interno.

Lo lasciarono in cattedra per soli tre anni scolastici, 1958-59,
1959-60 e 1960-61, perché la sua tecnica di coinvolgimento degli
allievi e soprattutto la sua spregiudicata obiettivita nel giudicare la
storia della Chiesa non collimavano con i canoni locali
dell’insegnamento né con il conservatorismo becero e spicciolo
imperante.
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Tanto per capirci anche soltanto con una fesseria, pensate a un
giovane prete tornato dopo un decennio da una capitale dove si vive
secondo canoni moderni, internazionali e che indossa percio
logicamente sotto la tonaca i normali pantaloni lunghi, quelli che
indossano tutti gli uomini, come si usava abitualmente gia fare
nell'Urbe senz’alcun problema; invece nel Seminario di Novara un
comportamento del genere suscitava scandalo perché spuntavano da
sotto la tonaca, mentre i preti locali portavano le braghette alla zuava
0 qualcosa di simile.

Per fortuna, o meglio per opera dello Spirito Santo, nel 1960
venne temporaneamente assunto, per caso, come supplente di
Religione all’Omar, dove piacque immediatamente al preside e
all’ambiente, al punto tale che ’eco del suo successo penetrd come
un vento in quella polverosa Curia, dove furono subito felicissimi di
potersi sharazzare di quello scomodo insegnante mandandolo una
volta per sempre in una scuola pubblica.

A partire dall’anno scolastico 1960-61 gli venne cosi affidata la
cattedra di Religione all’Omar, in parallelo con un altro prete, ma
molto tradizionale: Don Stoppa. Da allora, tutto e filato via liscio
come I’olio... con la benedizione dello Spirito Santo (che sempre Sia
lodato finché manda sulla terra sacerdoti come il Don), percio,
qualche anno dopo, gli fu pure permesso di ritornare a insegnare in
un Seminario, perd in quello di Vercelli, sfruttando al meglio la
distribuzione dell’orario delle sue lezioni all’Omar.
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L’Omar e il pinguino

Sono salito sulla cattedra per
ricordare a me stesso che
dobbiamo sempre guardare le
cose da angolazioni diverse. E
il mondo appare diverso da
quassul.

(dal film
"L'attimo fuggente")

Facendo base a Prato Sesia, come ho gia raccontato, il Don per
un paio d’anni ebbe la cattedra di Storia presso il seminario di
Novara e a cominciare dal 1960 inizio pure a insegnare Religione
all’Omar, dapprima come sostituto e poi come titolare, fino al 1990.

C’¢ chi dice che ce I’hanno ficcato a forza e non farei nemmeno
tanta fatica a capirlo. Era gia visto come un anticonformista, un
ribelle, uno difficile da sottomettere a quelle discipline che non
riusciva a giustificare intellettualmente con la ragione e con la fede,
ma soprattutto con 1’amore per la vita. E ’Omar di allora non era un
istituto qualunque, ma una scuola di pensiero tecnico e umano dal
prestigio notevole.

Quando il mio nonno paterno s’impegno a finanziarmi ancora gli
studi purché scegliessi un indirizzo industriale meccanico, c¢’erano
soltanto due istituti tecnici dov’era disposto a iscrivermi, per via
della fama che avevano indubbiamente conquistato nel mondo degli
industriali: I’Omar a Novara e il Bernocchi a Legnano.

Scelsi I’Omar perché era piu lontano da casa e potevo studiare
meglio fuori dalle beghe della mia famiglia, in un buon convitto o in
una pensioncina con altri studenti della mia stessa scuola, fra ragazzi,
insomma, che crescevano secondo le discipline di quella scuola e non
condizionati piu dai genitori che dagli educatori.

L’Istituto Tecnico Industriale statale Omar, me ne accorsi subito,
era davvero una scuola eccezionale.
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Era nato nel 1895 in seguito al lascito testamentario del filantropo
Giuseppe Omar di Biandrate e ha iniziato a funzionare fin dall’anno
successivo nella sede che occupa attualmente, in Baluardo La
Marmora 12, come Scuola Professionale Arti e mestieri di primo
grado, per falegnami e meccanici.

Nel 1907 passo quindi sotto le dipendenze del regio Ministero
dell’Agricoltura, Industria e Commercio, diventando Scuola
Professionale Statale di primo grado. Nel 1912 si trasformo in Regia
Scuola Industriale di secondo grado, con il compito di formare capi
operai. Nel 1915 diventd Regio Istituto Industriale, sotto le
dipendenze del Ministero dell’Educazione Nazionale, abbandonando
la specializzazione per falegnami e trasformando quella per i
meccanici in una pit moderna e adatta per meccanici elettricisti, con
il compito di formare dei capotecnici.

Dopo la legge Gentile del 1923, I’Omar si trasformo ancora. Nel
1925 fu costituita la Scuola di terzo grado, per periti, mentre la Regia
Scuola Industriale di secondo grado diventava Scuola di Tirocinio
per meccanici e meccanici apparecchiatori elettricisti, aggiungendo a
suoi corsi anche le specializzazioni di Maglieria e Calzetteria. Nel
1933 divento Istituto Tecnico Industriale, con lo specifico compito di
formare periti capotecnici industriali abilitati gia allora alle funzioni
direttive. Nel 1944 fu istituto il corso di Costruzioni Aeronautiche e
in sequito, nel 1963, anche quello di Elettronica Industriale.

Quando ci arrivai, noi eravamo in 1.200 e, come sempre, tutti
maschi. Le prime 2 (due!) ragazze arrivarono soltanto nel 1969 per
specializzarsi in Elettrotecnica. Vi lascio immaginare 2.400 occhi
puntati a ogni centimetro in pit o in meno delle gonne delle nuove
allieve. Avete letto bene: gonne. Mica come capita oggi a quei poveri
studenti dell’alba del terzo millennio, Sommersi da cocomeri in jeans
che manco fan vedere le gambe. Delle due mi era difficile chiamare
ragazza la brunetta, la Serafina (quanto ti amo ancora, Serafina, oggi
te lo posso perfino scrivere perché ormai siamo dei nonnetti...), una
delle persone piu intelligenti cui Novara abbia dato i natali. Piu che
ragazza, infatti, era gia una donna, saggia e tollerante, ma un vero
concentrato di raffreddore.
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Cominciammo a discutere e a scioperare non piu per bigiare le
lezioni e andare alla fiera sull’Allea, come avveniva prima, ma per
cambiare tutto quanto e non solamente la scuola.

Eravamo sostenuti fin da subito e senza riserve da due insegnanti
come il Don e I’ingegner Boca (il partigiano “Andrej”), ma presto
anche dall’architetto Bianchi e dalla matematica Martelli.

Poi da Nanni Omodeo Zorini, dal siciliano Galante e dalla
Clavenna, cio¢ la proffia d’inglese o meglio ancora... la “giraffa”
(per affibbiare i soprannomi non c’era nessuno meglio di Roccio e
Bellotti e credo ci riescano bene anche adesso, visto che fin da allora,
dopo gli studi, lavorano ancora benissimo in coppia).

Devo aggiungere, pero, che certe nostre istanze di rinnovamento
didattico sono riuscite in seguito a essere raccolte perfino da quegli
insegnanti di ruolo (le cosiddette “colonne”) che non contestavano
certamente (anzi!), ma che si dimostravano sempre piu sensibili.

Come I’ingegner Lavatelli, il letterato Faccenda e il matematico
Besostri. Perfino I’avvocato Burgarello, 1’ insegnante di Diritto (un
uomo tanto conservatore che piu conservatore di cosi non si poteva
proprio), riusci a capirci, pur essendo un vero esperto di Legge che
giudicavamo pero fascista.

Se anche lo era, fu comunque 1’unico che, pur sostenendo per
turno 1’Accusa in uno dei tanti processi in Pretura che in quegli anni
di attivita politica di ultrasinistra mi vedevano puntualmente alla
sbarra, chiese la mia assoluzione e gli riusci perfino di farmi
assolvere dal Pretore piu anziano, ma anche piu scaltro di Novara, un
altro che non potrd0 mai dimenticare perche, pur essendo stato
magistrato durante il regime fascista capi che ero soltanto uno
scapestrato ed ero incorso mio malgrado nella trappola tesa da un
poliziotto con la lingua biforcuta.

Al terzo anno, quello che fu I’ultimo per me, siamo riusciti ad avere
con noi anche gli insegnanti piu conservatori, rimasti incuriositi dalle
argomentazioni che sostenevamo civilmente perfino nelle discussioni
con loro (sospendendo a volta le lezioni), tra cui addirittura 1’ultima
delle roccaforti della “vecchia” scuola (udite, udite...!), proprio
I’ingegner Ruggerone...
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Era diverso dagli altri: da qualche anno pubblicavamo gli appunti
manoscritti delle sue lezioni, in copie eliografate una per una da
lucido, che furono adottati dall’Istituto come testo di Meccanica
perché al mondo non ce n’erano di piu comprensibili.

Noi omaristi (e non parlo soltanto degli allievi, ma anche del corpo
insegnante e dei componenti dell’ Associazione Omar, con i quali ci
sentivamo come culo e camicia, anche se qui lo dico e qui lo nego...)
siamo fieri di quel periodo, di quella scuola, di quel rinnovamento.

I diplomati dell’Omar sono andati a contribuire solidamente alla
trasformazione dell’economia. Siamo sparsi un po’ dovunque e
dappertutto riconoscono che siamo di esempio sul lavoro nonché
determinanti nella preparazione e motivazione dei lavoratori e nella
realizzazione dei progetti. Non solo in provincia di Novara: oltre il
60% lavora nel resto del Piemonte e in Lombardia e piu del 10%
all’estero. Ho fatto tanti lavori durante la mia vita, in fabbriche
diverse, sempre con grandi soddisfazioni, ma quando la piu grande
colonna di cracking, alta ben 80 metri e danzando fra due gru, ha
superato una struttura in produzione di 31 metri d’altezza per andare
a incastrarsi e a svettare, sicura al millimetro, nella Crude
Distillation Unit numero 2 del petrolchimico Lotos di Danzica, mi
sono fatto il segno della croce e in quel preciso momento stavo
pensando a tutti i miei insegnanti.

Me li vedevo tutti Ii come se fossero presenti col naso in su, a
bocca aperta, sia quelli che ormai avevano lasciato la vita terrena, sia
quelli ancora vivi, sentivo dentro di me tutta la loro fierezza e
lacrimavo di commozione nel ringraziarli idealmente per averci
preparato tutti bene a cancellare la parola “impossibile” dal nostro
vocabolario, a sfidare ogni difficolta e a realizzare anche i sogni,
trasformandoli in progetti.

Non fatevi illudere dai riferimenti al passato che ’Omar di oggi
raccoglie e presenta a piene mani esattamente come fa con il museo
di archeologia industriale: servono solo come trait d’union con le
generazioni dei tecnici d’altri tempi, ma oserei chiedervi di
considerare comunque tutti quegli strumenti didattici come se fossero
dei trampolini per la conquista delle stelle.
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Con un corpo insegnante come quello che mi sono ritrovato io,
escluso forse soltanto il Verni (che incarnava la matematica non
certo come un’opinione € nemmeno come una scienza, ma
sicuramente come una dittatura), si sono messe le basi proprio per
sfidare I’universo.

Noi allievi, allora, ce I’abbiamo messa tutta, ma ammetto che
come ‘“‘controparte” (si, a quei tempi usavamo quel termine, senza
accorgerci che invece gli insegnanti erano dalla nostra stessa parte,
sebbene fossero piu prudenti, per esperienza) avevamo il meglio che
la dea Fortuna potesse in quel momento riservarci, anche nel
Consiglio di presidenza: Don Crenna e il “pinguino”. No, non quello
dei ghiacciai eterni dell’ Antartide. Parlo del preside. I’ingegner Luigi
Buscaglia. Lo chiamavamo “pinguino” per via della corporatura e del
modo di camminare. Era alto come un armadio e rotondo come una
sfera, ma aveva un’intelligenza educativa non comune e infatti di chi
si fidava di piu durante le valutazioni degli scrutini? Di chi era
’ultima parola per decidere se promuovere, rimandare a settembre o
bocciare un allievo? Del Don.

Il rapporto fra questi due educatori era come quello fra le due
polarita di una calamita. Era proprio questo il bello di quella scuola,
ma ce ne accorgemmo solamente con il trascorrere del tempo e con il
colloquio sempre fruttuoso che si riusciva ad avere con entrambi.

I1 Don ce lo sentivamo “compagno”, fratello maggiore, amico piu
esperto e non avevamo nessun timore di fargli le domande piu
imbarazzanti (per lui e per noi).

I1 “pinguino” era invece 1’incarnazione dell’autorita, un preside di
quelli con gli attributi al posto giusto, irremovibile nelle sue certezze
finché non fosse stato assolutamente convinto del contrario, ma ci
voleva una bella faccia tosta per provare a mettergli in testa un
dubbio e poi discuterne in modo esauriente fino a vedere nei suoi
occhi quel famoso lampo che era tutto un programma.

In assemblea veniva sempre e sedeva in prima fila. Ascoltava con
molta curiosita e attenzione, senza mai distrarsi. Interveniva
raramente e non fu mai fischiato, ma sempre prontamente rintuzzato
da Peter Soster oppure da me, che non ne avevamo assolutamente
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timore, anzi eravamo piu sicuri degli altri della sua apertura mentale
e della sua correttezza dirigenziale.

Quei due erano una gran bella coppia. Una cosa era certa:
entrambi si sentivano in simbiosi con I’istituzione scolastica e con
quell’istituto nella sua complessita e interezza, dalla “sfinge” (il
portinaio) fino ai bidelli, dal Pisoni maestro d’officina fino a uno
scienziato in fisica com’era lo Sguazzini.

Diro di piu: quel corpo insegnante per intero era veramente
favoloso perché si rivelava estremamente compatto e funzionale,
efficiente, nonostante le grandi differenze ideologiche e didattiche al
suo interno, grazie a quella coppia che sapeva unire, anche fra le
acque piu tempestose di quegli anni ruggenti, le estremita. Per non
citarli proprio tutti, ricordo soltanto i miei insegnati, che sono stati
bravissimi.

Nella mia sezione, oltre a quelli di cui ho gia scritto, c’erano la
Rollino e Modugno di disegno, la Pozzo d’inglese, la Giardini
d’italiano, il Callerio di ginnastica, la riservata Amateis Chiesa di
chimica e il Grizia, un farmacista prestato alla geografia. Il Don
all’Omar era come il re delle rane nel suo stagno.

In quegli anni rivoluzionammo [I’Istituto, con I'impeto di quei
1.200 scalpitanti puledri che eravamo nonché la lungimiranza di un
corpo insegnante con i suoi fiocchi e controfiocchi. Abbandonammo
I’abituale orario spezzato tra mattino e pomeriggio e adottammo
I’orario unico fino all’una e mezza, cosa che consenti agli studenti
pendolari, una vera marea, di arrivare finalmente a casa a orari
decenti per riuscire a studiare invece di passare le notti in bianco
oppure arrivare impreparati il giorno dopo. Questo fu il frutto di un
sacco di riunioni nei vari paesini, promosso da noi ragazzi, ma reso
possibile anche dagli insegnanti di quegli stessi territori.

In seguito, so che a meta degli anni ’70 gli studenti furono
addirittura quasi 1.600, un quarto in piu, con altre tre sezioni
distaccate a Galliate, Trecate e Oleggio. Avevo lasciato Ii Don
Crenna, ma io ormai mi ero involato, percio il buon seminato venne
raccolto dalle mani piu adatte, tra cui il mio compagno di classe
Giorgio (anzi... Giorgione) Casazza divenuto professore.
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In quegli anni I’Omar ¢ riuscito ad adeguare laboratori e officine
alle esigenze della rapida evoluzione tecnologica dell’industria, sotto
il controllo vigile e attento della professoressa Martelli che era
diventata nel frattempo vicepreside.

In quel periodo I’Istituto aveva aderito ai progetti sperimentali
proposti dal Ministero della Pubblica Istruzione, com’erano quelli del
Piano Nazionale per I’Informatica nel biennio per Matematica e
Fisica, il Progetto Ergon per il settore meccanico e il Progetto Ambra
per il settore elettrico ed elettrotecnico, con dei risultati notevoli,
davvero esemplari.

Negli anni Settanta si ventilava anche un progetto di revisione dei
piani di studio, con la proposta dell’abolizione dell’unica ora
settimanale di Religione. Sarebbe cosi automaticamente sparita per il
Don I’unica sua fonte di sostentamento. In tutta la sua vita non aveva
mai preso né chiesto oboli oppure omaggi in denaro per tutti i servizi
che forniva nella sua qualita di sacerdote (come cerimonie, Sante
Messe, matrimoni, eccetera).

I suoi molteplici titoli di studio appartenevano pero tutti alla sfera
ecclesiastica, percio non aveva alcun diritto d’inserimento nelle liste
degli insegnanti delle altre materie umanistiche, come lettere, storia,
geografia, eccetera.

Un gruppo di amici gli aveva percio vivamente consigliato di
acquisire anche una laurea “civile” che, nel malaugurato caso
dell'abolizione dell'insegnamento della religione gli avrebbe
permesso di continuare almeno nella carriera d’insegnante.

Fu cosi che all'inizio del 1972, sciorinando i suoi numerosi titoli
accademici, riusci a iscriversi al terzo anno della facolta di lettere e
filosofia dell'Universita di Genova con I'obbligo di superare ben 12
esami. Chi I’ha conosciuto sa perfettamente che il Don li avrebbe
superati tutti e con successo anche se fossero stati 120, perché li
affrontava di slancio.

Otteneva sempre la lode e questo accadeva spesso proprio davanti
a dei professori che erano addirittura piu giovani di lui e che si
trovavano ad ascoltare vere e proprie lezioni, invece di generiche
risposte alle loro domande.
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Un fenomeno del genere non poteva non farsi notare e quindi
stimare anche nel mondo accademico genovese.

Conobbe, infatti, 1’accademico Luigi Bulferetti, con cui strinse
cordiali rapporti di amicizia e con cui comporra poi a quattro mani,
dal 1985 al 1986, le 656 pagine del suo volume su Quintino Sella e la
provincia di Novara (1862-1884).

Ma per lui il piu importante rapporto di profonda amicizia
nell’ambiente dell’universita genovese ¢ stato quello con Claudio
Costantini, docente di Storia Moderna, relatore della sua tesi: una
ricerca sulla politica fiscale di Carlo V che costituiva un argomento
completamente nuovo, tutto costruito su documenti fino ad allora
rimasti chiusi, impacchettati, nelle filze dei notai depositate presso
gli archivi di Stato di Novara, Milano, Torino e Vercelli.

Un lavoro eccezionale, con un impianto gigantesco; il Don ci ha
lavorato su per ben sei anni ed e riuscito a discuterla, finalmente, nel
1980, anche perché ne era gia venuta a mancare 1’'urgenza. Era stato
cestinato il paventato progetto dell’abolizione dell’ora di religione
dalle scuole e, di conseguenza, questa sua ennesima e meritatissima
laurea era diventata ormai, almeno per lui, soltanto un optional.

Anche qui, come nel caso del pluridecennale sindaco di Prato
Sesia, sarebbe ingiusto non inserire una breve nota su questo amico
importantissimo del Don, dato il rapporto di feeling tra i due.
Costantini era un libero pensatore, un punto di riferimento anche
fuori dalle aule universitarie, ma concreto, vis a vis, mai mediatico,
un maestro del pensiero che non sentiva il bisogno di apparire.

Pochi discorsi pubblici che non fossero le sue lezioni, quasi
nessun articolo di giornale. Fra le sue pubblicazioni si trovano Le
monarchie assolute. 1l Seicento (UTET 1985) e La Repubblica di
Genova nell’eta moderna (UTET 1986). Sono state tante le
generazioni di studenti tirate su a rigor di logica e di acume. Oltre
alle sue pubblicazioni accademiche, uno dei suoi progetti piu
ambiziosi e riusciti fu I’enciclopedia lo e gli altri, di cui fu I’ideatore
e in cui coinvolse altri intellettuali di estrazione diversa, nel cuore
degli anni del fervore sessantottino.
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Con la laurea meritata con successo a Genova, il Don affronto gli
ultimi anni della sua missione all’Omar con molta piu serenita. |
tempi stavano cambiando, la popolazione scolastica diminuiva.

Nel 1982 le sezioni di Galliate e di Trecate dell’Istituto furono
accorpate in una sezione unica a Romentino, mentre quella di
Oleggio veniva poi chiusa nel 1991, ma ormai Don Crenna nel 1990
se n’era andato in pensione.
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Il sorriso come terapia

Raccontami una storia che
non hai mai raccontato a
nessuno

(Isabel Allende)

Se c¢’¢ qualcuno degli allievi del Don che 1’ha visto serioso o con
la mutria, alzi la mano. Io ’ho sempre visto con un sorriso a denti in
fuori, anche quando mitragliava concetti con la velocita di un
piattello e poi si fermava all’improvviso come colpito da un tiro
maestro per sorridere subito e darci il tempo di respirare e mandar
giu qualcosa di quello che aveva detto fino a quel momento.

E proprio vero che parecchie delle sue lezioni sono state... a
recepimento ritardato, ma non credo per la nostra immaturita
intellettuale, infatti qualcuno le ha capite qualche anno dopo!
Sprizzava dei concetti e poi ce li piantava in testa come faceva in
terra con i semi delle verdure nei suoi orti sempre rigogliosi, ben
sapendo che non avrebbero certo radicato subito, ma dovevano
schiudersi e germogliare piu in la nel tempo. Gli omaristi sono un
bene prezioso, non imparano a stare al mondo o a interpretarlo e
basta, ma a farlo muovere come si deve.

Ricordo pochissimo, quasi nulla, delle poesie, delle formule o
delle dimostrazioni dei teoremi che mandavamo a memoria allora.

Con la mente fresca della gioventu s’impara e si ricorda subito
tutto per un po’ di tempo, ma poi resta ben poco, svanisce la velocita
mentale giovanile e ci viene allora in soccorso la capacita di
riflettere, di ragionare, cioé il vero tesoro che in quegli anni abbiamo
conquistato e che ci ha fatto superare I’esame di maturita.

Ci rimangono anche gli spaccati pit importanti di tutti i ricordi
belli e forse anche qualcuno di quelli brutti, oltre, ovviamente, le
storielle piu divertenti.
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Non si puo parlare del Don tralasciando il suo stile affascinante
di guardarci dentro, fin nel profondo, di ricercare le motivazioni piu
intime che ci avrebbero spronato ad aprire le ali e a volare, di capire
che anche noi potevamo andare a conquistare le stelle con nuova,
benvenuta consapevolezza.

Un prete che insegnava evitando lo schematismo ideologico e i
dogmi edificanti, che alimentava la passione e la determinazione a
rivoluzionare le singole persone e il mondo intero.

Con lui ¢ finita sicuramente 1’epoca di quei lugubri corvi neri sui
quali imbastivamo slogans a non finire, tipo: “se vedi un punto
nero, spara: potrebbe essere un prete”, che venne poi modificato in
“se vedi un punto nero, spara a vista: o € un prete o € un fascista” e
alla via cosi, barra a dritta.

«Sara un grande giorno quello in cui sapremo veramente ridere
di noi stessi», mi ha scritto la mia amata Laura, ma quando ho
incontrato oppure raggiunto al telefono in eta adulta i miei insegnanti
di allora, per ringraziarli anche dopo decenni, ma almeno una volta,
di quel che avevano fatto per me, qualcuno mi ha detto che allora ero
un ragazzo che non sorrideva mai.

Quelli erano tempi anche fin troppo seri, € vero, forse proprio per
questo il Don ha sempre cercato di articolare le sue lezioni sfuggendo
con la sua grazia spontanea alla pesantezza dell’educante, evitando di
usare i ricatti del patetico, i sensi di colpa indotti, gli inneschi di crisi
mistiche ed esistenziali che sono invece le dirette conseguenze del
modo di rapportarsi ai giovani e alle loro problematiche di ben altri
preti che conoscevamo.

Non mi riferisco certamente a tutti quei benedetti tralci di Cristo
che rimangono sinceramente devoti alla tradizione e non avvertono la
necessita di rinnovarla, ma che diffondono le virtu evangeliche con
estrema onesta intellettuale, da odierni apostoli del Re dei cieli che é
nato al freddo in una grotta, & cresciuto in semplicita e poverta, ha
lavorato fino a 30 anni con suo padre come falegname e che nei soli
3 anni di peregrinaggio per la Palestina ha diffuso un Verbo che non
comprendeva assolutamente di fare politica, quella che invece aveva
abbacinato Giuda.
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Ricordo ancora la sorpresa di questi sacerdoti quando 1’ultimo
Concilio cambio la liturgia, giro gli altari verso i fedeli e abbandono il
latinorum nell’officiare la Santa Messa, ma poi si adattarono ad
applicarla con sollievo e con gioia. Mi riferisco invece agli attuali
seguaci in tonaca di questo capostipite dei fraintendenti di Cristo che,
quand’ha capito che non si trattava di mandare a casa i Romani né di
fondare un nuovo regno temporale, non s’¢ fatto scrupolo di
consegnare il Maestro alle fauci assatanate del clero imperante.

Parlo piuttosto di tutti quei veri giuda che si arroccano nel
fondamentalismo dogmatico e di quegli altri che scatenano le nuove
crociate dell’integralismo, come arabe fenici del peggior vecchiume;
plagiano giovani che sono culturalmente gia vecchi e ne fanno la
quinta colonna dell’immutabilita del potentato clericale, godendo
percio del patrocinio di quei paperoni vaticani che si annidano nel
quattrocentesco torrione di Niccolo V.

Allora non avevamo né una visione materialista né una logica
utilitaristica, casi in cui il prete non serve assolutamente a nulla.
Rifiutavamo semmai 1’ideologia dominante nella ricerca di una
concezione del mondo nuova, diversa e comungue non costruita su
hinc et nunc (qui e adesso), percid ci servivano preti attenti alla
necessita di valori trainanti cui potersi riferire nei prevedibili
momenti di smarrimento. A Novara ¢’era anche Don Sergio Chiesa,
che in quel periodo coordinava la Gioventu Studentesca con
indiscusso carisma; vi giravano Linus, Prévert, Saint-Exupéry,
Marcuse. Ci aveva perfino portato a Macugnaga, in una bella casa di
montagna per ragazzi, dove avevamo fatto dei gruppi di studio
incredibilmente formativi, ma c’erano soprattutto studenti del
Classico e di omarista ce n’era uno solo: il sottoscritto. Il loro modo
di parlare era piu forbito e di taglio prettamente intellettuale, mentre
un omarista, per formazione tecnica scolastica, resta sempre con un
piede nella teoria e un piede nella pratica anche nei ragionamenti,
infatti ricordo che negli interventi intercalavo molti esempi pratici e
dimostrativi piuttosto che citazioni dai libri di vari autori.
Esattamente come nel nostro Istituto ci avevano addestrato a fare
degli esempi per spiegarci meglio durante le interrogazioni.
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Il Don, pero, era anche ironico, con una verve che riconoscevo
anche nei trafiletti quotidiani di Fortebraccio sulla prima pagina de
I’Unita, pur senza lo sferzante sarcasmo di quel politico smaliziato.

Il Don ci incoraggiava a guardarci in faccia davanti allo specchio,
a vedere i nostri limiti, ad adottare una benvenuta autoironia. Era
irresistibile, travolgente senza mai voler diventare stravolgente,
metteva in discussione tutto, sciorinava tutte le incongruenze, le
discrepanze, le ambiguita, le rigiditd mentali, ma sempre in modo
semplice, chiaro, con le carte in tavola.

Don Crenna connotava la tumultuosa e mutevole realta con tutte
le sfaccettature di pensiero e le differenze di opinione, senza imporne
una in particolare, per lasciarci intuire come si esce motu proprio
dalle incertezze senza avere alcun timore né paura, per prepararci a
non titubare durante i travolgimenti, a non subire le mutazioni
radicali, a reagire alle tragedie.

Con cio di cui parlava in classe infervorava il sogno della gioventu,
che e quello di riuscire a conquistare la societa, recuperando dal
passato la sua parte migliore e dal presente I’inventiva e lo spirito di
rivolta, per un futuro di eguali e di liberi. Lui sorrideva per farci
imparare a sorridere. Non a ridere. A sorridere.

Se gareggiate a bestemmie con un prete, avete gia perso in
partenza: ne conoscera sempre una pitu di voi. Se gareggiate a
barzellette, avrete certamente piu chances.

Ogni tanto, quindi, lo provocavamo con barzellette spinte, a volte
anche un po’ triviali, sventagliavamo la coda come pavoncelli per
mostrarci piu adulti di quanto non lo fossimo gia, visto quello che
sapevamo combinare fuori, in piazza, sulle barricate, negli scontri
con la “pula” e data la dialettica che riuscivamo a esprimere nelle
assemblee. Il Don non si &€ mai messo a gareggiare a barzellette, ma
quando ci raccontava le sue, beh... erano delle belle botte!

Ne ricordo soltanto quattro. Piu che barzellette erano storielle e
sinceramente non so se ce le passava oppure se le inventava di sana
pianta nel favoloso mondo dei suoi silenzi, in quella vigna dove
andava a lavorare e a riflettere sui temi da affrontare nelle prossime
lezioni.
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La non studiava certo dei discorsi artefatti per convincerci in
qualche modo di chissa che cosa, non costruiva prediche, non si
scervellava per infiocchettare con labirinti d’interpretazione i testi
dei quattro vangeli autorizzati alla lettura durante la Santa Messa, lui
che nei suoi studi archiviali nell’Urbe aveva potuto dare piu di
un’occhiata ai vangeli degli altri sette Apostoli e anche di qualche
discepolo, i cosiddetti apocrifi, in cui si raccontano gli episodi di
tutta la vita di Cristo anche da bambino, da adolescente, da ragazzo,
da falegname e (si dice e non si dice) da probabile innamorato,
sposato, padre e percio insabbiati dalle gerarchie ecclesiastiche.

Il Don non costruiva castelli in aria, non gli andava di descrivere
Cristo in modo diverso da quello che e stato davvero. Gesu di
Nazareth non era quel personaggio assorto, austero, solenne, quel
prototipo ieratico che € stato sceneggiato ad hoc per enfatizzare la
liturgia dei potenti.

Aveva la candida innocenza dei fanciulli e sappiamo benissimo
che, come dice Boris Makaresko, “essere innocenti & pericoloso,
perché non si hanno alibi”. Quelli li lasciava appunto agli altri,
poiché non ne aveva assolutamente bisogno. Il Don ce lo raccontava
senza fronzoli.

lo non so scrivere nemmeno la sua storia, figurarsi se riesco a
scrivervi le sue storielle come si conviene. Ve le posso soltanto citare
a spanne per quel poco che mi posso ricordare dopo tanti anni, senza
voler provocare alcuna risata da cabaret.

Provate lo stesso a immedesimarvi in quel prete che aveva una
straordinaria capacita istrionica e in quello stile azzeccatissimo che
adottava pur di catturare la massima attenzione, cercate di sentirvi
“dentro” ogni storia, fra 1 gesti e 1 silenzi, il cambio dei toni e della
maschera facciale che usava come sa fare un vero protagonista della
commedia dell’arte.

In ogni caso, quello che a lui importava era il contenuto, la traccia
della riflessione proposta, tant’¢ vero che quando le ho “girate” in
seguito ad altri preti, questi non si sono mai messi a ridere, ma a
sorridere, apprezzando sinceramente i messaggi che trasparivano da
quelle ingegnose trovate.
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L’ispezione in Paradiso.

La conduceva il figlio di Dio in persona, incaricato dal Padre
perché conosceva perfettamente la lingua di San Pietro, il custode
della porta d’accesso, essendo nato laggiu in una grotta ed essendosi
gia fatto chiaramente capire da quel povero pescatore ben piu di una
volta. Gesu Cristo non ci mise molto ad accorgersi che un luogo
santo come il suo bel Paradiso si era riempito di ladruncoli, truffatori
al gioco con le tre tavolette, lavoratrici del marciapiede, bulletti,
coatti, scioperati, katanga, guerriglieri e chi piu ne ha... pit ne metta.

«Senti, Pietro, ti ho dato le chiavi apposta per tenere fuori tutta
questa gente. Non vedi che il mio Paradiso e diventato una bisca, un
puttanaio, un ricettacolo di sbandati, una tana per bande varie, un
corso superiore di agit-prop? Oh! Dico a te! Non ti avevo forse
ordinato di non far entrare tutta questa gentaglia, en?».

San Pietro allora si fece rosso come un peperone. Comincio anzi a
tremare, scoppid quasi a piangere e poi, con un filo di voce, gli
rispose: «Signore, ma io li butto sempre fuori e chiudo anche la
porta a chiave, metto perfino il chiavistello (non si sa mai, visti i
soggetti)... ma vedi, Signore, c’e la tua mamma, Santa Madonna, che
spalanca tutte le finestre e gli fa perfino il segno di entrare!».

La vita eterna dei Cinesi.

Dove vanno, secondo voi, tutti quei Cinesi quando muoiono?
All’inferno o in Paradiso? In nessuno di questi posti, state tranquilli.
Secondo le loro dottrine, che sono fondate sulla ricerca dell’armonia
con I’ordine giusto delle cose, vanno a sedersi sia da una parte sia
dall’altra di una lunghissima, interminabile tavolata generosamente
apparecchiata con ogni ben di Dio: sottaceti, salumi, vino, pizze,
carni e pesci in tutte le salse, formaggi, frutta, torte, cioccolatini, in
poche parole un convivio all’insegna di tutti 1 gusti di quella loro
cucina che ha perlomeno cinquemila anni piu della nostra.

Capirete, dopo aver mangiato riso per tutta la vita su questa terra,
una grande abbuffata per tutta 1’eternita non ci sta maluccio, vero?
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E come tutti i bravi Cinesi, ognuno ha le proprie bacchette: gliele
legano addirittura agli avambracci. Sono di quelle lunghe, pero, piu
lunghe del solito, anzi troppo lunghe. Ci sono quindi quelli che,
quando prendono qualcosa, non riescono comunque a portarsela alla
bocca e piu ci provano, piu soffrono, perché non riescono a mangiare
mai nulla. Ecco, quello ¢ il loro inferno. E il Paradiso? Il paradiso é li
anch’esso, alla stessa tavola: ¢ fatto da quelli che s’imboccano uno
con I’altro, usando le proprie bacchette per far mangiare chi sta
dall’altra parte della tavola, percio riescono a mangiare tutto quello
che vogliono e a goderne per I’eternita.

1l senno di “prima”.

Passato qualche millennio dalla cacciata di Adamo ed Eva
dall’Eden, visto che non era piu rientrato neanche uno dei loro
discendenti, il buon Dio comincio a preoccuparsi e decise di farsi un
giretto sulla Terra per vedere cos’era successo. Chiamo San Pietro
come guida, dato che veniva da quel pianeta e doveva conoscerlo a
menadito, presero la nuvola piu veloce che c’era e volarono laggiu.
Passando sopra la provincia di Novara, videro tutti gli operai sudare
nelle officine e nelle fonderie, i contadini spaccarsi la schiena per
coltivare la terra, le mondine massacrate dalle zanzare e dal sole
cocente, i boscaioli del Mottarone farsi un mazzo cosi per portare a
valle i loro tronchi.

Allora il buon Dio chiese a San Pietro: «Ma cos’é questa immensa
marea di gente che fa tutta questa gran fatica in mezzo a tante
pene?». San Pietro, noto per la sua memoria infallibile, visto che
tiene il registro dei destinati al paradiso, rispose: «Non ti ricordi,
Signore, quello che hai detto ad Adamo? “Tu lavorerai la tua terra
senza sosta, oppresso dall’amarezza, col sudore della tua fronte
mangerai il tuo pane, faticherai molto ma senza arricchirti”...», pero
non riusci a finire la frase perché il buon Dio s’inalbero. «Ma stavo
scherzando, figurati, Pietro, per una mela cosa vuoi che... ma é mai
possibile che quel fessacchiotto di Adamo non abbia capito che stavo
scherzando? Dai, torniamo indietro che devo rimediare a tutto
guesto casino!».
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Nel ritorno passarono perd sopra il lago Maggiore e 1’occhio
vigile del buon Dio si poso sul via-vai dei motoscafi, su luna park,
discoteche, maneggi, night club e ragazze al sole in bikini, insomma
vide i ricchi che si divertivano a piu non posso e shotto: «E questi
qua, allora?». Dopo un attimo di pausa e un’occhiata in basso su
tanta goduria, San Pietro sussurrd, ma in un orecchio: «Signore, ma
questi sono quei pochi che avevano capito subito che tu stavi
scherzando!».

Lo so che forse non c’¢ niente di nuovo ¢ che sto scrivendo a un
pubblico di marpioni, ma cercate di immaginarvi il lungo giro che
hanno fatto tutte queste storielle in almeno quarant’anni, chissa in
quali angoli sconosciuti del pianeta sono finite (oppure sono nate),
quante volte sono state riprese, gonfiate, stravolte a guisa delle
convenienze di turno e poi ne riparliamo. Non le avete contate, vero?
Finora ne ho scritte solo tre. La quarta ancora no. Forse € troppo forte
per metterla con le altre, ma é la classica ciliegina sulla torta,
richiede uno sforzo intellettuale in piu, perché si tratta di
un’interpretazione piuttosto 0sée (e non soltanto a quei tempi) del
peccato originale, che non ci avrebbe fregato una volta per sempre e
per giunta senz’appello.

Questa, semmai, € la visione di chi ha capito Roma per toma dei
testi biblici e mi riferisco a tutti i predicatori di sciagure e ai
flagellatori del genere umano che imperversavano nel medioevo e
dipingevano il Creatore come il castigamatti supremo invece di
descriverlo come la prima fonte di energia e di amore.

Il testo da cui si € tratta la quarta storiella e da cui € nata una vera
e propria lezione € L ’Apocalisse di Adamo, un documento chiamato
anche Rivelazione di Mosé o Apocalisse di Mose, un apocrifo
dell’ Antico Testamento risalente al primo o al secondo secolo d. C. e
ritrovato poi scritto in copto, in siriaco e in altre versioni, soprattutto
in greco; anche in una redazione del VI secolo scritta in ambiente
cristiano probabilmente a Edessa, su un nucleo giudaico precedente,
in cui Adamo racconta a Set, il terzo figlio, come raggiunse con Eva
la piena conoscenza di Dio prima della cacciata dall’Eden.
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Quel testo e anche molto bello da leggere, sembra il copione di
un gran film con tanto di sceneggiatura e di scenografia: sembra di
essere li davvero, sulla scena e rende bene 1’idea di un giardino in
cui si sono solo mangiati a sbafo una mela, cioe un atto certamente
simbolico, ma ci vuole di certo un bel po’ di pelo sullo stomaco per
definirlo cosi tremendo, terribile, irreparabile e imperdonabile al
punto da rovinare la vita ai due monelli e a tutta la loro discendenza
fino all’ennesima generazione.

Lo scambio di commenti tra i ragazzi, con gran divertimento del
Don, portava invece dalla parte opposta: Dio & padre, anzi ¢ il
miglior padre, non & un contadinotto con lo schioppo pronto a
sparare il sale grosso nel sedere dei ragazzini che scopre nell’orto a
rubare. Dov’¢ finito quel Dio misericordioso di cui tanto si parla, al
quale ci si rivolge tanto, in cui tanto si spera?

Non e giusto che lo si dipinga come sterminatore di citta come
quelle due Las Vegas del passato che erano Sodoma e Gomorra né
come |’affogatore di tutti gli esseri che lui stesso aveva creato con
I’eccezione perod di una coppia per ogni tipo di rettili, insetti, uccelli e
animali (“mancano soltanto i due liocorni”) nonché dell’unica
famiglia dove si sapeva bere il vino, nonostante qualche ubriacatura
di Noe, comunque mai molesta. Tanto bastava per suscitare le
domande impertinenti di un ragazzino ateo dal baschetto sulle
ventitré, nero e con la stella d’oro (semmai si dice il peccato, ma non
il peccatore!).

Le risposte ponderate e misurate degli altri ragazzi, loro si
credenti, chi piu e chi meno, concludevano la discussione in una
maniera quantomeno sorprendente: «/’umanita non é riuscita a
tornare nell ’Eden perché non ha ancora capito che il fatto sussiste,
si, ma va derubricato come reato, la pena va commisurata in base
alla minima entita del danno e le va dato anche un termine». Dio e
giudice, anzi € quello piu giusto, ma non € un manettaro.

Per venire al sodo, tra il Don e me era brillato un lampo negli
occhi quando, senza parlare (non c¢’era nemmeno bisogno di farlo),
abbiamo avuto nello stesso momento 1’identica intuizione dopo quel
dibattito piuttosto serrato. Con delle conclusioni interessanti.
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Quel peccato originale, che per i Dottori porporati consisteva
nell’atto di disobbedienza della prima coppia all’ordine divino di non
assaggiare il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male
0, in seconda battuta, nell’atto di un’arrogante superbia perché
volevano diventare come chi li aveva creati senza accettare d’esserne
solo immagine e somiglianza, in realta e stato un atto di vigliaccheria
piuttosto comune.

I nostri progenitori avevano fatto da scaricabarile prima uno con
I’altro e poi col serpente, mentre avrebbero dovuto avere un minimo
di coraggio e assumersene la responsabilita.

Un po’come noi ragazzini che andavamo a rubacchiare, dove si
poteva, le ciliegie, le castagne o le carote e, scoperti dal coltivatore (o
da un prete, come nel mio caso), se non riuscivamo a scappare di
corsa lo affrontavamo con un disarmante: «Embé, ma tu non [’hai
mai fatto quando avevi la nostra eta?».

Guardiamoci negli occhi e diciamoci anche un’altra verita: chi ¢
che ha mai visto una mamma o una nonna imbufalirsi dopo aver
sorpreso il proprio tesoruccio con il dito o con la mano nel vasetto di
marmellata sopra la credenza?

Anche il piu disobbediente e capriccioso dei bambini e pur
sempre il tesoruccio di famiglia. Molto piu grave di un dito nella
nutella vietata € semmai il gravissimo pericolo al quale il monello
viene esposto da angeli del focolare un po’ troppo stolti, quelli che
mettono il vasetto sul mobile piu alto della cucina, come se questo
potesse fermare l’ingegno primordiale di un bambino che, per
raggiungerlo, magari mettera, in questo caso, una sedia sull’altra ¢
provochera davvero un incidente che potrebbe avere conseguenze
anche mortali.

Per il Don non era certamente un sacrilegio mettere in discussione
qualche sommarieta rilevata nei testi sacri autorizzati (magari chissa,
proprio quelli con I'imprimatur di evidenti esempi d’immoralita
com’era papa Borgia “ogni notte un’orgia”, il padre della famosa
Lucrezia “tutta veleno e spezia”) e quindi non lo & mai stato neappue
per me. E la quarta storiella riguardava appunto una dissacrazione del
concetto vigente a proposito del peccato originale.
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Portone sharrato?

Dio non e stato un creatore qualsiasi, infatti ha creato Adamo a
propria immagine e somiglianza, ma si era accorto di averlo lasciato
nella solitudine, percio gli ha poi dato un modo anche piacevole di
riprodursi come aveva gia fatto con tutti gli altri esseri viventi,
togliendogli una costola (nel sonno, perché se I’uomo si accorgeva di
quella divina furbata, molto probabilmente a schifiu finiva).

E proprio durante uno dei suoi meritatissimi riposi dopo tante
fatiche, ecco che sul piu bello gli arriva la spiata piu grande
dell’universo; quei due ultimi arrivati fra le creature avevano fatto
qualcosa di grave ed erano quindi scomparsi per la vergogna,
nascondendosi chissa dove, dopo il patatrac.

Con tutti gli alberi che ¢’erano a loro disposizione, soltanto di uno
solo gli era stato vietato di mangiare il frutto e proprio quello si erano
mangiati lo stesso! Due monelli, tutto li. Incavolato, si, &
comprensibile (ma in fin dei conti si trattava pur sempre di una
mela), il buon Dio li cerco dappertutto.

Immaginatevi un padre, che sa amare da padre, in giro trafelato
per quell’enorme giardino abitato anche da belve a cercare i figli che
si erano cacciati chissa dove e non rispondevano agli appelli. Tutti
gli altri alberi avevano deciso di lavarsene le mani ed era rimasto
soltanto il fico (I’unico che cresce anche se lo pianti capovolto in
terra) a impietosirsi di quei due fuggiaschi e a offrire le sue grandi
foglie per non farli sentire nudi di fronte a una collera che
s’immaginavano terribile.

Alla fine riusci a trovarli e invece di tante scuse e di promesse di
non farlo piu si senti dire dall’uomo: «No, Signore, guarda che non
sono stato io: mi ha ingannato la donna». E lei: «No, Signore,
guarda che non sono stata io: mi ha ingannata il serpente». E il
serpente, che fra tutti e tre era ’'unico a non avere il dono della parola
e non era neppure in grado di trovare un ranocchio qualsiasi da
incolpare al suo posto, che poteva dire? Proprio niente. Percio era
strisciato via come sanno fare soltanto i serpenti.

E stato per quello scaricabarile che il buon Dio si & arrabbiato.
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Vigliacconi che non erano altro, ce ne fosse stato almeno uno ad
ammettere «Guarda, scusa, sono stato io, mi spiace, ma ti ho fatto
davvero arrabbiare per una cosetta del genere, una mela? Posso
fare qualcosa?». No. Niente di tutto questo. Era un comportamento
davvero indegno di esseri creati a perfetta somiglianza di Dio. «Fuori
dalle balle, via, non vi voglio piu vedere!» era davvero il minimo che
(sia detto tra noi) ci si potesse aspettare da Lui a botta calda, no? Ma
bastava non prenderlo alla lettera in quel modo frettoloso, ammettere
lo sbaglio, chiedere scusa, meritare il perdono e, in caso
d’insuccesso, dirgli: «Si, Signore, guarda che sono stato io, punisci
me, ma lascia stare gli altri» e sarebbe finita li. Hanno peccato di
vigliaccheria, questo é stato il vero peccato originale.

Torneremo all’Eden quando dimostreremo di avere smesso di fare
i vigliacchi; cosi ho pensato dopo questa lezione che ho cercato di
riassumere al meglio. La qual cosa in questo momento, come ben
sapete, puod sembrare davvero un’utopia, ma non ¢ difficile se 1
genitori e gli amici ci educassero sempre alla verita e al coraggio. Se
non vi siete ancora annoiati, perd, vi rammento che non ho
raccontato il significato di quelle storielle con qualche velleita
religiosa. A ciascuno il suo mestiere. Questo tocca ai preti.

Il Don era un prete, non poteva sempre parlare degli articoli de
I’Espresso, doveva meritarsi lo stipendio d’insegnante di Religione.
Era un educatore e anche le storielle in tema religioso gli servivano a
educare i novelli tecnici che dovevano imparare a fare i capi, un
mestiere non facile. Come traspare dall’ultima lezioncina.

Provate a darmi torto. Non so voi, ma io da quella storiella ho
capito almeno una cosa importante per la mia vita in fabbrica e nei
cantieri, partendo proprio da quegli anni, in cui non eravamo certo
teneri negli scontri con la “pula” e 1 “caramba”.

Quella storiella mi ha fatto cominciare a ridiscutere dentro di me
I’opinione che ne avevo, valutando con altro spirito, per esempio, il
caso del Servo di Dio Salvo D’Acquisto, il vice brigadiere dei
Carabinieri insignito di medaglia d’oro al valor militare alla memoria
per i fatti del 23 settembre 1943 ai piedi della Torre di Palidoro.
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Dal 1983 ¢ in corso una causa di canonizzazione alla prima fase
del processo di beatificazione.

Lascio parlare la motivazione: «Esempio luminoso d’altruismo,
spinto fino alla suprema rinuncia della vita, sul luogo stesso del
supplizio, dove, per barbara rappresaglia, era stato condotto dalle
orde naziste insieme a 22 ostaggi civili del territorio della sua
stazione, pure essi innocenti, non esitava a dichiararsi unico
responsabile di un presunto attentato contro le forze armate
tedesche. Affrontava cosi - da solo - impavido la morte, imponendosi
al rispetto dei suoi stessi carnefici e scrivendo una nuova pagina
indelebile di purissimo eroismo nella storia gloriosa dell’Arma».

Adamo, I'uomo dell’Eden, doveva avere almeno un briciolo dello
stesso coraggio e fare la stessa cosa per una piccola mela e davanti al
Padre, non a un plotone d’esecuzione: ¢ troppo comodo portarsi a
letto una donna quando si vuole e poi, al momento di difenderla,
scaricarle addosso la propria vigliaccheria. Lui era il progenitore, il
capostipite; il buon capo difende sempre tutti i suoi uomini, risponde
lui anche per le loro sconfitte, i loro errori e questo I’ho imparato da
tutti i buoni capi che ho avuto nel corso della mia vita professionale,
percio gliene sono ancora tanto riconoscente. Ma aveva cominciato
Don Crenna, allora, a farci capire che cosa si deve fare.
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Senza mai perdere la testa

Non vale la pena avere la
liberta se questo non
implica avere la liberta di
sbagliare.

(Gandhi)

E difficile non accennare al ruolo del Don in qualcosa che &
rimasto completamente sconosciuto perfino ai suoi amici piu intimi e
ai suoi cari che, probabilmente, lo scopriranno soltanto leggendo
queste pagine. Non parlarne mi sembra riduttivo della sua grandezza
come educatore. Negli anni caldi ’69, °70 e °’71, anche
nell’ultrasinistra novarese si facevano sempre piu strada le tesi
insurrezionali e quelle della lotta armata clandestina, che si
riflettevano e maturavano in tutte le scuole superiori.

Gli studenti medi si ritrovavano spesso alla biblioteca Negroni e si
riunivano nelle due salette che venivano sempre concesse volentieri
per i dibattiti; entravano in contatto con gli universitari di Milano e di
Torino che appartenevano ai gruppi extraparlamentari e che giravano
il mondo, da Pasini a Pasinetti e da Toscano a Lanza in quel di
Novara, da Levati a Bertola in quel di Borgomanero.

Arricchiva la nostra sete di confronti anche chi girava il mondo per
altre ragioni, come Maurizio Leigheb, che per I’Istituto Geografico De
Agostini visse perfino qualche mese in una tribu di cannibali del sud-
est asiatico, oppure i fedayn del Fronte Popolare Democratico per la
Liberazione della Palestina guidato allora da Nayef Hawatmeh, ma
spuntavano tra le quinte anche i trafficanti clandestini di armi.

Erano anni di un fermento incredibile ed anche la paciosa Novara
viveva non solamente 1I’immediato riflesso di cid che succedeva a
Milano e a Torino, ma un vero andirivieni da e per tutto il mondo che
si poteva considerare di tutto rispetto.
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Non eravamo una periferia, ma un centro di passaggio molto
vivace per il subbuglio politico che stava imperversando nelle
metropoli europee. Nelle vacanze estive molti studenti andavano
all’estero e quando tornavano era un fioccare di novita.

Ricordo quando Capilli del liceo classico torno da Parigi entusiasta
di Libération, di cui ci portd qualche copia, nonché della Gauche
Proletarienne; tutte le compagne (compresa la mia amata Laura)
stravedevano per quell’esperienza esotica dello spilungone biondo.

Erano i tempi del Buzio, un preside che ha lasciato il suo segno al
Classico, ma erano tempi in cui ciascuno pensava di farsi il proprio,
esclusivo, gruppuscolo di simpatizzanti. Capilli comincio a mettere a
fuoco il dibattito in corso in Francia e in Germania sulla necessita della
lotta armata, ripreso nel nostro Paese dal supplemento di Sinistra
Proletaria del 20 ottobre 1970 in cui si annunciava la costituzione delle
Brigate Rosse. Prima di allora eravamo tutti rivolti, come cantavano i
Nomadi (e Guccini) in Dio &€ morto, proprio «a un mondo nuovo e a una
speranza appena nata, a un futuro che ha gia in mano, a una rivolta
senza armi» e perfino al movimento dei “figli dei fiori”.

I 1970 fu I’anno piu importante. Si dice che la decisione di
intraprendere la “lotta armata” sarebbe stata adottata da uno dei
gruppetti di discussione presenti a un convegno tenuto nell’agosto
del 1970 nel comune di Vezzano sul Crostolo (Reggio Emilia), in
localita Pecorile, durante una riunione di un’ottantina di delegati.

Aderivano a quel progetto i militanti del cosiddetto “gruppo
reggiano”, tra cui Franceschini, quelli del gruppo proveniente
dall’Universita di Trento, tra cui Curcio e Margherita (Mara) Cagol e
poi quelli del gruppo di operai e impiegati delle fabbriche milanesi,
come Alunni, Semeria e la Besuschio della SIT-Siemens di Milano.

Ottanta, a quei tempi, non erano pochi. Anche Moretti, che lavorava
proprio alla SIT-Siemens ed era un cosiddetto “colletto bianco” della
CISL, ha avuto qualche contatto con Novara ai tempi della sua militanza
nel Collettivo Politico Metropolitano (probabilmente devo a lui se non
provai mai, nemmeno una volta nella vita, a farmi una pera o a fumare
uno spinello, della qual cosa, importantissima per un adolescente, lo
ringrazio davvero di cuore e gliene saro riconoscente finché campo).
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Le lotte studentesche del 68 avevano prodotto come primo
effetto il diffondersi nelle fabbriche di nuove forme di lotta che
mettevano in crisi i partiti e i sindacati tradizionali, impreparati a
contenerne la spontaneita.

E a partire dal *69 che questi gruppi cercarono di organizzarsi
autonomamente, tanto che spuntavano come funghi i collettivi (i
comitati operai-studenti, il CUB Pirelli, il GdS Sit-Siemens, il GdS
IBM, il comitato di occupanti delle case popolari a Quarto Oggiaro,
gruppi di compagni dell’Alfa Romeo, della Marelli, dei telefoni di
Stato, del Movimento studentesco) e i1 “cani sciolti”, cio¢ militanti
senza organizzazione, che si ritrovarono appunto in quel Collettivo
Politico Metropolitano di Milano che nel suo primo bollettino dell’8
settembre 1969 si definiva uno strumento per predisporre “le
strutture di lavoro indispensabili a impugnare in modo non
individuale [’esigenza-problema dell’organizzazione rivoluzionaria
della metropoli e dei suoi contenuti (ad esempio democrazia diretta,
violenza rivoluzionaria ecc.)”.

Non ho mai aderito alle BR, né allora né dopo. Quando,
all’intercollettivo notturno dell’inverno del 1971 in via dei Piatti 5 a
Milano, allora sede del Comitato Vietnam, sotto la casa di Enzo
Tortora che stava all’ultimo piano di quel palazzo, Curcio e
Franceschini proposero a piu di quel centinaio di compagni che vi
erano convenuti di aderire ad un novello partito comunista
combattente, tutti e tre i nostri portavoce di Novara risposero
fermamente di no, motivando la scelta con la serieta della nostra lotta
e con l’obiettivo di fare davvero la rivoluzione, che era una cosa
completamente diversa dal giocare alla banda armata clandestina, a
guardie e ladri o agli indiani metropolitani contro le giubbe rosse. Il
rivoluzionario non e mai un terrorista.

Non ci andava di finire schiavi di una rivoltella o di un mitra, cioe
di quelle armi che avrebbero stravolto tutti i nostri comportamenti,
trasformandoli in quelli dei Kkiller, in quanto prima o poi sarebbero
state proprio le armi a dirigere la politica e non viceversa, com’era
giusto che fosse: da allora le strade si divisero.

La nostra decisione era ferma, risoluta e fu presa senza titubare.
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Condivisa non solo da Oreste Strano, da Gilberto Pagani e da me,
che avevamo fondato la sezione novarese dell’Unione dei Comunisti
Italiani (marxisti-leninisti), ma anche dagli altri simpatizzanti.

Rimasero alcuni ricordi di amicizia e per qualche anno anche di

simpatia, nonostante le ombre che andavano accumulandosi
sull’operato di chi segui, da allora in poi, i brigatisti.
Molti pensavano veramente che fossero dei compagni che
sbagliavano e nella sinistra piu disponibile al dialogo con i gruppi
spontanei si registravano molti distinguo sulla lotta armata e sulla
clandestinita, da quelli dei sindacalisti Danini e Bertinotti fino a
quelli di acuti intellettuali come gli Omodeo Zorini e i Cardinali, che
pero si trasformarono tutti in un rifiuto netto del terrorismo, anche se
in momenti diversi per ciascuno.

Per alcuni fin da subito, per altri quando cominciarono le
gambizzazioni degli avversari “simbolo” (come Montanelli), per altri
ancora quando si comincio ad assassinarli (come Casalegno e Tobagi),
ma per tutti, senza piU indugi, quando rapirono Moro. E dal suo
rapimento che nacque la sconfitta politica e militante del terrorismo,
posso confermarlo senza problemi. Quando lo uccisero, era chiaro
anche ai ciechi che quella era una strada non solamente da evitare, ma
perfino da combattere e sconfiggere. Cosi ¢ I’interpretazione dei fatti,
la versione storica, una cosa che nessuno mettera mai in dubbio.

Ma la sconfitta ideologica, profonda, a Novara era nata prima.
Noi avevamo a scuola un prete che sapeva perfettamente che tra i
suoi studenti alcuni giravano armati: era considerato da tutti i
rivoluzionari in erba come una tomba, per questo gli si poteva
confidare qualunque cosa con la sicurezza che sarebbe rimasta
sepolta nel suo cuore, anche se lo avrebbe tormentato.

I nostri dubbi sullo sviluppo pacifico, ideale, senza vittime, del
movimento di massa erano spesso motivo di chiarimento con il suo
saggio modo di affrontare i temi, tutti, soprattutto quelli piu scottanti
e inediti. Aveva una visione eclettica, sciorinava tutte le ipotesi sul
tavolo, non respingeva a priori mai nulla, documentava quel che
poteva e lasciava il giudizio sospeso sul resto, tenendo i dogmi e i
luoghi comuni fuori dal discorso.



69

Lotta armata, banda armata e partito comunista combattente erano
argomenti che si affrontavano in modo teorico e politico con ogni altra
persona escluso il Don, che era incuriosito da tutto, voleva conoscere
tutto, non dava per scontate né la bonta ne la miseria di quello di cui si
parlava. In corridoio, se non c’era da vergognarsi o nulla da
nascondere, o nel vialetto antistante alla scuola oppure seduti al suo
fianco nella fidata NSU Prinz quando neanche 1’aria poteva ascoltare.

Ricordo quando gli ho raccontato dell’importante riunione a
livello provinciale che tenemmo con i gruppi di Verbania, Arona e
Borgomanero per coordinare le attivitd politiche dei gruppi di
ultrasinistra in preparazione di uno sciopero a livello provinciale.

Ci eravamo riuniti per organizzare meglio il sostegno piu concreto
degli studenti al movimento sindacale (i cosiddetti comitati di operai e
studenti, per esempio) e gli avevo confidato di essere rimasto scioccato
da una risposta dei compagni del circolo Astrolabio di Borgomanero
che si erano defilati dicendo di essere impegnati fino alla cima dei
capelli in qualcosa di “veramente piu importante e nuovo” che non
ammetteva altri impegni. Indovinate di cosa si trattava: pedinare
qualche poliziotto e qualche militare, fotografare i primi carri armati
Leopard che stavano arrivando a Bellinzago, schedare i nazisti e i
neofascisti, insomma nessuna attivita di massa, ma molto spionaggio.
Tutta qui la “grande rivoluzione socialista proletaria™?

Quei tre amici per la pelle, quei tre compagni fidati, capaci,
intelligenti... possibile che si fossero avviati cosi ingenuamente su
quella strada di utopie e d’illusioni che li avrebbe portati tanto
lontano dal movimento studentesco e da quello operaio per finire
senza pieta ai loro margini, in una posizione che non sarebbe stata
nemmeno di pungolo, al suo interno no di certo, ma nemmeno
dall’esterno? Una delusione immensa.

Il Don aveva intuito subito che stava avvenendo una scrematura
fra quegli idealisti che fino a quel momento altro non eravamo, che
stava capitando qualcosa di molto serio e di grave. Vero, verissimo.
Antonio Savino, dopo quella riunione finita in delusione, venne a
trovarci a Novara per cercare di spiegare ancora le loro scelte che noi
giudicavamo assurde.
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Savino era quello pit simpatico, il compagno ideale non soltanto
per la politica, ma anche in senso umano. Da quel giorno spari e persi
un vero amico, spero non per sempre. Non sapevo chi fosse la sua
fidanzata, ma in seguito lo scoprii accidentalmente. Era Giovanna
Legoratto, una gran bella ragazza gia laureata in Lettere che tutte le
settimane veniva puntualmente a comprarmi Servire il Popolo sotto i
portici dell’UPIM, non ricordo di preciso se da Trecate o Romentino,
comunque sempre in treno, un po’ troppo di fretta. A volte si fermava
a scambiare qualche parola con me e un bel giorno mi annuncio, tutta
felice e sorridentissima, che andava a sposarsi. Mi morsi le dita e le
chiesi con chi. «Con Antonio; ma come, non lo sai?». Caddi dalle
nuvole, come ho sempre fatto in questi casi. Chiedetemi numeri di
telefono e indirizzi, anche di diversi anni fa, a memoria e ve li dir0
senza problemi. Ma dei pettegolezzi, delle faccende private e
soprattutto delle coppie che si fanno o che si disfano non chiedetemi
proprio nulla perché vi sembrerei completamente fuori dal mondo.

Li hanno beccati nel dicembre del 1973 mentre scrivevano “Brigate
Rosse” su un muretto di Mirafiori con una bomboletta spray, poi gli
hanno trovato in casa documenti compromettenti, sono finiti dentro
entrambi e lui non 1’ho visto piu, purtroppo. Lei ancora si, nel 1975, su
una panchina di un corridoio della Statale: stava parlando
sommessamente con un ragazzo che si € involato improvvisamente
quando I’ho salutata con un gran sorriso € mi sono seduto senza
indugio accanto a lei: avevo interrotto una riunione brigatista?

Tra le altre cose mi confido che vivevano ormai a Sesto San
Giovanni, ma che facevano una brutta vita: la clandestinita e il
partito combattente erano tutte delle gran belle cose a parole, ma nei
fatti provocavano tante di quelle paure quotidiane (perfino nell’aprire
la porta di casa, quando dovevano guardarsi bene intorno per
decidere se mettere piede fuori senza estrarre 1’arma) che ne stavano
soffrendone persino in coppia. Le dissi che anni prima avevo capito
anch’io quanto fosse pericoloso tenere un’arma, non tanto per i
rischi, quanto perché sarebbe prima o poi diventata come la sigaretta,
un vizio che t’imprigiona e a un certo punto puo farti fare anche
quello che non vuoi.
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Potevo fare la fine dei miei due amici anch’io, infatti. Ma io ho
avuto I’intuizione di parlarne con il Don che, dopo quella riunione a
livello provinciale, capi subito che anche un sacco di altri adolescenti
delle sue scuole, impegnati come me nel movimento degli studenti,
rischiavano di finir male, in preda a un sogno che sarebbe diventato
un incubo e decise coraggiosamente di non tirarsi indietro.

Quelli che sono finiti in carcere sanno bene che li dentro non
esistono nemmeno i diritti umani, come tutti quelli che sono stati
arbitrariamente vessati, abusando della disciplina della gabbia.
Alcuni furono perfino brutalmente picchiati dalle guardie, come
I’Oreste a San Vittore il 25 aprile (sic!) 1975, allo scopo di strappare
qualsiasi tipo di confessione pur di perseguitare sia i compagni
detenuti sia gli altri momentaneamente liberi, oltre che per
giustificare sentenze sommarie sulla base di teoremi giudiziari
costruiti come castelli in aria. Com’era sua caratteristica di educatore
atipico per quei tempi, il Don si mosse immediatamente e lo fece a
modo suo, visto che ci confidavamo con lui come non facevamo con
nessun altro.

Non c’era perd tempo da perdere. Un buon pescatore riesce
sempre a togliere i pesci dal mare. Un buon prete, se non sa pescare,
riesce comungue a togliere il mare dai pesci.

In quel periodo critico il Don spendeva una bella fetta del suo
stipendio per comprare tutte le riviste e i documenti che riguardavano
il dibattito in corso, per informarsi e aiutare in modo esauriente, con
cognizione di causa, chi gli si rivolgeva sul tema del rapporto tra
I’1deale sociale e politico e I’uso delle armi da fuoco o da guerra.

Ci sono stati tanti preti partigiani, anche in armi, durante la
Resistenza contro il nazifascismo e lui lo sapeva. Non parlo certo di
Don Camillo da Brescello, il personaggio piu divertente del
Guareschi, ma tutto inventato (anche se non piu di tanto...), di cui da
cinquant’anni continuo a rivedere gli spassosissimi film ogni volta
che a gran richiesta li replicano, ma parlo di quelli veri, come
I’ossolano Don Sisto Bighiani, il reggiano Don Pasquino Borghi, il
modenese Don Elio Monari, ’aretino Don Tarquinio Mazzoni,
I’eugubino Don Marino Ceccarelli.
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Mi fermo qui, sebbene I’elenco delle medaglie al valor militare
sia ancora piu lungo. Eravamo certi che al momento buono sarebbe
stato anche lui con noi, come tutti quei sacerdoti. Percio potevamo
aprirci apertamente con il Don su questi argomenti molto scottanti.

Nessuno di noi parlava in famiglia di quelle cose. Provate a
pensare a quella mamma che, volendo svuotare e buttare nella vasca
da bagno, con un chilo di detersivo, un giubbotto da caccia imbottito
che il figlio usava da anni e che puzzava come una pecora, trovo per
caso nel tascone destro una Bernardelli calibro 22 che quasi quasi le
cadde sui piedi, forse per il troppo peso, ma immagino piu per lo
spavento. Apriti cielo!

E non si fiatava nemmeno con i compagni di classe, neanche con
il Bezzi, che mi é stato sempre accanto e con cui mi confidavo
ciecamente, perché capiva tutto anche quando non condivideva; il
suo primo pensiero andava sempre allo studio e al diploma e se ne
sentiva responsabile anche per me, come un angelo custode, mentre
considerava qualsiasi altra mia attivita extrascolastica un po’ come
una mia momentanea follia. Quando gli raccontavo certe cose lui
sgranava i suoi grandi occhi innocenti, ma riusciva sempre a
inchiodarmi ai libri di testo.

Angelo custode, ho scritto, critico quanto basta e mai complice.
Se avesse sentito odore di piombo non mi avrebbe piu scarrozzato
col suo vespino, non mi avrebbe piu ospitato dai suoi neanche in
cascina a Cameri 0 da sua nonna: mi avrebbe strangolato. Eppure
eravamo una coppia di banco molto affiatata, come quella dei
convittori carloalbertini Chiona e Demagistri da Quarona e la gia
citata “premiata agenzia etichette, affini e rotti”, cio¢ Roccio e
Bellotti, due coppie inseparabili di compagni di banco che sono
diventati esemplarmente amici e ottimi colleghi di lavoro per
quarant’anni (e oltre, mi auguro...).

Anche con i compagni, prima del gruppo e poi del Partito,
bisognava stare molto attenti a parlarne. Se ci si manteneva su
posizioni troppo nitide c’era il rischio di venire isolati e di uscire dal
gruppetto che contava, quello che faceva proprio come il Che
Guevara, il compagno che non parla e spara.
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Tutti diffidavano di tutti; le armi clandestine non sono certo
noccioline, si finisce in galera, mica si scherza. Di chi ci si poteva
fidare se non del Don? Con lui ne discutevamo molto.

Il suo grande contributo negli anni *70 e ’71 alla lotta contro il
terrorismo e stato fondamentale per molti studenti novaresi. 1l Don
aveva scelto d’impegnarsi a fondo per contrastare il reclutamento in
corso per la lotta armata. Ricordo una sua frase che mi penetro nel
cervello come un tarlo: «L arma migliore che possa avere un uomo é
il proprio cervello». Un concetto sanissimo che declassava
immediatamente qualsiasi sputafuoco.

Me lo spiattello il giorno del piu grande corteo di studenti medi
che la provincia di Novara avesse mai visto, riuscito perfino a
liberare a forza dalla Questura due compagni appena arrestati.

Nel pomeriggio il Don mi diede un passaggio per Milano sulla
sua fidata NSU Prinz, mentre andava a salvare un’anima in pena.
Non ho mai rinunciato a dare il mio contributo non soltanto teorico al
gruppo, non temevo di partecipare attivamente a cio che la “pula”
non riusciva allora a fermare, ho anch’io 1 miei scheletri nel
cosiddetto armadio, anche se non si tratta certo di persone.

La coscienza, perd, non mi rimordeva allora e non lo fa neanche
oggi, é perfettamente pulita, grazie a quel passaggio che il Don mi
concesse quel giorno, alle sigarette che gli ho scroccato e a quel
colloquio sulla Prinz che non dimenticherd mai, in cui siamo arrossiti
a un certo punto in due.

Non sono diventato schiavo di un’arma e ho preso a modello la
scelta di quello studentello che poi restitui la sua, con un senso di
liberazione, al gruppo che la giro a un palestinese in fuga verso Parigi,
inseguito dall’Haganah, la polizia segreta israeliana; nemmeno
all’addestratissimo fedayn servi quell’arma, perché venne freddato lo
stesso, anzi forse proprio perché reagi, come volevasi dimostrare.

Come ci ha insegnato la storia di tutte le insurrezioni, é
assolutamente inutile ed estremamente pericoloso impossessarsi di
armi prima del tempo, tanto al momento buono si conquistano in
pochi minuti di furor di popolo e s’impara pure molto in fretta ad
usarle in modo efficace
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Un lungo missile bianco Sparrow, “preso in prestito” alla
cippirimerlo da un hangar della base Nato nei pressi di Cameri e
immortalato bello bello in una foto davanti al cancello che venne
pubblicata da 1I’Unita, in sfregio ai VAM dell’aviazione militare che
se la legarono al dito, testimonia che non avevamo paura di niente e
che potevamo ormai fare di tutto, dopo aver gia vinto comunque
contro di loro, ma anche contro una marea di firmaioli convenuti da
mezza Italia per pestare 1 “capelloni”, la “terza battaglia di Novara”,
quella tra il 26 giugno e il 1° luglio 1969, nonostante i 40 carri armati
arrivati minacciosamente sull’Allea, ma fuori tempo massimo.

Il Don ha fatto il possibile e I’impossibile per non farci andare
oltre, nel momento cruciale, quand’era perfino troppo facile perdersi
in un vicolo tragico. Altri miei compagni hanno avuto esattamente gli
stessi colloqui che ho avuto io col Don.

Qualcuno ha rinunciato fin da subito e per sempre a lasciarsi
attrarre da un miraggio, alcuni sono riusciti a sganciarsi in tempo e
altri ancora hanno potuto rifarsi almeno una vita forse all’estero
anche con il suo buon viatico e non soltanto con quello.

Non aggiungo altri particolari, in quanto quelle vicende sono
ancora troppo fresche. Finché in magistratura non si fara pulizia delle
toghe d'assalto e dei pm narcisisti, tanto perversi quanto impuniti per
le loro macchinazioni (per esempio quelle che hanno fatto da
trampolino per le fantasticherie su Oreste Strano e su altri compagni
novaresi contenute negli atti ufficiali della commissione
parlamentare contro il terrorismo, XIII Legislatura Doc. XXIII n. 64
del Senato della Repubblica), sarebbe proprio da coglioni diventare i
migliori alleati dei propri becchini.

Sono fiero pero di quello che ho fatto anche in quegli anni e di
poter parlare ancora adesso da uomo vivo e libero, come tanti altri,
grazie al contributo personale nella sconfitta del terrorismo che il
Don ha dato in concreto, senza mai fiatare e senza mai vantarsene.
Un vero scherzo da prete.
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Chi semina raccoglie

Quando tornerai saremo

col vento fra i capelli

in un altro universo

senza dimensione
(Mimma Carlomagno)

E difficile pensare a uno spirito libero come quello del Don in una
terra di spiriti liberi come quelli dei partigiani della Valsesia, senza
pensare che potevano essere liberi davvero soltanto grazie a tutte le
donne che si occupavano amorevolmente di loro e che facevano parte
integrante del loro equilibrio.

Quando, due anni dopo la morte del padre, venne a mancare
anche la sua mamma, nel 1984, il Don era disperato. | suoi amici
sanno quanto soffri per quella morte, eppure era un prete, sapeva
benissimo che era andata a vivere in paradiso e che lassu gli stava
preparando una culla ancora piu bella e vicino a sé, per ’eternita.
Doveva pur sapere che le parole che aveva usato chissa quante volte
per consolare gli altri subito dopo la scomparsa di persone a loro
molto care valevano certamente anche per lui. Bastava scavarsi
dentro e recitarsele magari allo specchio, no? No. Soffriva invece
terribilmente.

All’epoca dell’inizio dei miei rapporti con il Don, nell’ottobre del
1968, invece, i0 ero sicuramente ateo e lo sono stato per altri
vent’anni. Con D’insegnante di Religione che avevo nel biennio
precedente era difficile non perdere la fede, perché quel che cercava
d’inculcarci era molto piu debole delle prime scoperte scientifiche di
un ragazzo in materie molto piu interessanti e avventurose come
Scienze, Fisica e Chimica. Praticamente mi ero ricostruito il sapere
con delle risposte scientificamente ineccepibili, riempiendo tutti i
vuoti lasciati dal suo insegnamento religioso che si limitava alla
lettura del libro di testo, che palle!
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L’origine della materia, dell’universo, della vita, la conquista
dello spazio, 1’'uso di energie immense SOnO tutte cose che per ogni
ragazzo possono diventare davvero affascinanti.

Mi ero addirittura scritto tre paginette di appunti per non
disperdere quanto ero riuscito ad assodare con una sicurezza fino a
quel momento sconosciuta. L’estate prima di conoscere il Don,
durante 1’abituale soggiorno estivo fra le Dolomiti della Val di Fassa,
nella casa di montagna del Collegio Rotondi che frequentavo ogni
anno fin dalle elementari, le avevo consegnate a Don Lorenzo
Cattaneo, 1’abate che insegnava ai ragazzi a dosare le forze nelle
camminate in alta montagna, a scalare le rocce e che mi aveva salvato
la vita da un’imprudenza che mi aveva inchiodato sul Santner. Le
lesse attentamente per un paio di giorni e poi me le restitui con un
sorriso che ricordo ancora, dicendomi: «E un lavoro scrupoloso,
meraviglioso, perfetto, hai scritto esattamente proprio tutto quello
che & successo e com’e successo in una sequenza scientificamente
ineccepibile. Complimenti!». Subito dopo, perd, mentre mi godevo
quelle parole inaspettate da parte di un sacerdote che scoprivo
rispettare in modo sincero la Scienza, mettendomi una mano sulla
spalla e guardandomi fisso fin dentro 1’anima da sopra gli occhiali
che gli scivolavano sul naso rosso per il sole preso in alta quota il
giorno prima, aggiunse: «Ma non hai spiegato il perché. Quel perché
e Dio». Rimasi ateo lo stesso, ma con nuove domande alle quali non
avevo in quel periodo il tempo di rispondere, visto che avevo
incontrato il mio primo amore e infuriava la contestazione
studentesca di cui ero uno dei protagonisti piu attivi, ma lo raccontai
in ottobre al Don dopo averlo soppesato e valutato in un paio delle
sue prime lezioni. Ha fatto un gran bel sorriso anche lui come il mio
profeta dell’antro di Gorla Minore e non capivo sinceramente perchg,
data la serieta del tema, ma poi comincio a sparare a raffica una
concione di filosofia e di citazioni colte talmente infervorata che mi
fa male la testa ancora adesso, di cui ricordo soltanto cio che ripeteva
spesso, inframezzando il discorso: «e& un problema secondario, la
verita é talmente semplice che potrai vederla anche senza spaccarti
inutilmente il cervello con complicate problematiche esistenziali».
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In effetti mi ripetevo spesso che aveva proprio ragione il Don. Ero
sicuro di agire sempre secondo coscienza e mi avevano insegnato che
la vita stessa e una preghiera. Ergo non sentivo affatto il bisogno di
giungere le mani nelle preghierine della sera né di andare a baciar
pile in chiesa secondo la disciplina di obblighi, rinunce e penitenze
imposta dalla Chiesa, quindi mi sentivo libero come un fringuello e
in chiesa non mi hanno visto piu per un bel pezzo.

Mi ripetevo che se Dio non c’¢, amen, ma se Dio c’¢ mi capisce e
mi perdonera e siccome la verita prima o poi viene sempre a galla e
proprio superfluo, se non deleterio, perder tempo a contemplare, a
filosofare, a farsi venire delle crisi mistiche quando la lotta di classe
non stava dando nessuna tregua e ¢’erano problemi piu urgenti. Nella
mente dell’adolescente che ero, questo ragionamento non faceva una
grinza, percio non ne avevo piu discusso con nessuno, nemmeno col
Don. Non mi confrontavo e basta, avevo ben altro cui dedicare i miei
atti e pensieri. Il rendiconto I’avrei fatto con S. Pietro a tempo debito,
a fine corsa. La prima urgenza, tra ’altro, era proprio dietro 1’angolo
e non consentiva affatto di addormentarsi fra i dubbi esistenziali.

Nel pomeriggio di Sabato 2 novembre 1968 venne giu il diluvio. Su
Oropa si rovesciarono oltre 142 mm di pioggia, su Tollegno 134 e su
Trivero 180, con punte di 40 mm all’ora, ma solo fino a mezzanotte:
tra le ore 18 del 2 e le ore 18 del 3 a Trivero ne sono caduti addirittura
395, con punte che hanno toccato perfino i 60 mm all’ora! Se si tiene
conto che in tutti i 365 giorni di un anno intero in quella zona del
Piemonte cadono in media da 1432 a 1952 mm (in questi ultimi
vent’anni anche fino a 2041), si capisce che stava consumandosi una
tragedia, mentre le scuole e le fabbriche erano chiuse.

Nello stesso pomeriggio si erano registrati dei movimenti franosi
immani nella valle del torrente Strona. Alle 19.15 il sindaco di Valle
Mosso aveva allarmato per telefono un giornalista di Biella, dopo aver
informato le autorita competenti: due case erano state sgomberate in
fretta e furia (una verra tagliata in due da un’improvvisa cascata di
fango), alcuni stabilimenti tessili erano allagati, numerose frane
isolavano diverse frazioni, I’energia elettrica si era interrotta e poco
dopo la fine di quel colloquio anche il telefono non funzionava piu.
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E stata I’ultima telefonata prima che si scatenasse 1’inferno. Mi &
difficile continuare a scrivere senza piangere ancora adesso, dopo
quasi mezzo secolo. “Mai una cosa simile era stata vista nel Biellese.
Nessuno ricorda bilanci tanto gravi di vite umane e di danni. La
nostra economia nelle zone piu fertili & paralizzata. La vallata dello
Strona in certi punti esiste soltanto nella memoria™: questo scriveva
I’Eco di Biella del 4 novembre 1968. Scusate, ma non ci riesco proprio
ad andare avanti con la cronaca e sto cercando di ridurla all’essenziale.

Frane senza tregua, corsi d’acqua intasati. Tronchi, radici, rami e
detriti andavano a formare minacciosi sbarramenti che si riempivano
fino a saltare all’improvviso per rovesciare un’enorme massa di fango
e di massi su tutto quello che ne intralciava il deflusso, travolgendo
ponti, case, cimiteri, automobili e persone, sfondando muri e finestre
di stalle e stabilimenti, trascinando con sé macchinari, filati, animali e
cadaveri dopo aver seminato morte e distruzione lungo il percorso.

Quella notte ci fu un isolamento totale, nessuno si era reso conto
in pieno della portata di quanto stava succedendo e soltanto verso le
21 la piccola radio ricetrasmittente Labes a batterie del radioamatore
Tito Tallia Galoppo di Valle Mosso riusciva a lanciare il primo
S.0.S. sulla frequenza di 144 mhz, raccolto subito sul lago di Garda,
quindi a Brugherio e finalmente da Virginio Gilardino di Biella, che
in venti minuti allarmo tutte le autorita possibili e immaginabili. In
mattinata arrivarono, impreparati pero alle dimensioni di quella
tragedia, i primi soccorsi in elicottero.

Nella giornata di lunedi 4 la macchina dei soccorsi messa in piedi
dai Carabinieri cominciava a muoversi nonostante che il torrente
Strona avesse letteralmente invaso la statale 232 tanto da spezzarla nei
pressi dell’attuale rotonda con una fiumana di traverso d’improvvisa
violenza che scavo una crepa nel terreno profonda una decina di metri.
Gli operai si presentarono lo stesso ai propri posti di lavoro in tutti i
lanifici sventrati (uno addirittura fino al terzo piano), dalle cui finestre
uscivano mazzi di tronchi, per iniziare 1I’opera di sgombero, anche se
interi quartieri, lungo il torrente erano stati spazzati via e in tutte le
case mancasse l’acqua potabile, scarseggiassero 1 viveri € c¢’erano
decine e decine di funerali da organizzare o a cui partecipare.
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A Novara avevamo in corso uno sciopero ed eravamo riuniti al
Broletto quando a un tratto Alberto Imazio prese inaspettatamente la
parola sul palco e disse che si doveva sospendere quella protesta per
andare a soccorrere subito quelle popolazioni.

Poche occhiate bastarono e ci trovammo in alcune decine al
Comando militare della Piazza d’Armi, proprio vicino all’Omar:
volevamo essere organizzati in squadre di soccorso, ma ci dissero che
era tutto sotto controllo, che non ce n’era bisogno. Telefonai a mio
padre che arrivo di corsa; lui conosceva una marea di alti ufficiali,
percio lo fecero passare a parlare a quattr’occhi con il comandante.
Bravo papa: ottenne un lasciapassare per un nostro eventuale autobus
gia dalla mattina seguente.

Alberto avviso subito il Don che ci avrebbe dovuto aiutare il
giorno dopo a sospendere le lezioni e che pensasse lui a convincere il
“pinguino”, mentre noi dovevamo cercare un pullman e preparare
zaini e sacchi a pelo.

Ci siamo presentati all’Omar soltanto per raccogliere subito i
primi volontari e partire immediatamente per quell’avventura, grazie
all’immediata disponibilita della Societa Trasporti Fontaneto, che
non finiremo mai di ringraziare, e di un autista di cui non ricordo il
nome, ma che é stato eroico.

Siamo arrivati pero a Valle Mosso soltanto nel tardo pomeriggio,
perdendo un sacco di tempo per vie traverse, su e giu per le colline,
perché le strade principali erano tutte bloccate e bisognava cercare a
naso le alternative.

Ricordo che a un posto di blocco ci avevano pure intimato di
mostrare un lasciapassare e l’ufficiale rimase strabiliato che ce
I’avevamo, tutto in regola e con tanto di timbro di un generale
importante. Non vi racconto quello che abbiamo visto per strada,
anzi per tutto quel fango che copriva la strada.

Ci siamo poi sistemati nella palestra delle scuole in centro al
paese, che aveva un provvidenziale pavimento in legno. Siamo stati i
primi studenti ad arrivare lassu e il colonnello Viviani ci prese
immediatamente sotto la sua ala protettiva e ci invio a quelle squadre
dove potevamo essere davvero utili.
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Non serve raccontare altri particolari, ma un bilancio a consuntivo
ve lo devo riassumere: 58 morti, oltre 100 feriti, 250 case distrutte o
gravemente danneggiate, 300 famiglie senza tetto, 13.000 dipendenti
senza lavoro in 130 industrie, 350 aziende artigianali e 400 ditte
commerciali inesorabilmente stoppate.

Una volta arrivati, non siamo piu riusciti a entrare in contatto con
I’Istituto. Le linee erano gestite dai militari e soltanto grazie ai rari
radioamatori si potevano dare notizie al mondo civile, ma erano
impegnati a trasmettere richieste di ogni genere a tutte le ore e lo
smistamento dei soccorsi aveva la precedenza. Posso dire pero che
Giorgio Torello Viera, Antonio Busa, Gianfranco Furno, Roberto
Lora Ronco e Walter Cereia Varale non dormivano mai, ma erano
sempre incrollabilmente disponibili davanti alla loro ricetrasmittente,
seguendo I’esempio di Tito.

Sia a casa sia a scuola non seppero piu nulla di noi per una
settimana, finché non vennero ripristinate alcune comunicazioni e
una sera non arrivo mio padre con un’automobile carica di badili e
picconi. Era buio pesto e lo incontrai solo per caso sotto 1’ufficio del
colonnello Viviani. Era stupito di vedermi vestito di nero, con un
giaccone di pelle nero, su una moto nera. Ritornavo, infatti, proprio
in quel momento da Mosso Santa Maria ed ero travestito da
carabiniere (come quelli che guidavano le moto), perché solo in quel
modo eravamo riusciti a procurare, sbruffoncelli che altro non
eravamo, l’arrivo di due Caterpillar per riparare 1’acquedotto,
altrimenti sarebbero restati ancora immobili a Croce Mosso.

Papa torno a Novara e avviso il Don che dovevamo avere un
ricambio, che eravamo esausti al punto tale che non avevamo avuto
nemmeno la forza di accogliere Saragat a fischi, improperi e slogan
come lui si sarebbe aspettato da teste calde come le nostre: eravamo
infatti impegnati a scaricare pacchi di soccorso dagli elicotteri al
campo sportivo di Ferrere. Stavano gia arrivando altri studenti e
volontari da tutta Italia, ma se ne vedeva una gran parte passeggiare
in piazza con il badile in spalla e una mano nella mano delle
volontarie. Ci voleva dunque un altro nucleo d’acciaio, un altro
zoccolo duro di studenti dell’Omar,
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Eravamo gli unici, infatti, ad andare d’amore ¢ d’accordo (e di
bottiglia) con gli scaricatori del porto di Genova, tanto forti quanto
intrattabili, e a farci sopportare bonariamente dai carabinieri.

Il Don riusci a imbonire il preside che, per cedergli, propose pero
una rotazione dei volontari, quindicinale al massimo, in modo da non
compromettere 1’anno scolastico di quei suoi ragazzi di cui poteva
andar fiero, si, ma che erano assai sharazzini. Un po’ avventurieri,
magari, ma non eravamo di certo delle “chiolle”, caro il mio
“pinguino”...

Quello era il Don: una roccia estremamente affidabile. Capiva al
volo, come pochi, quando gli si proponeva qualcosa e da quel
momento non mollava la presa, esattamente come portd a termine
quel compito per intero, senz’alcun cedimento. Mentre noi facevamo
I’avanguardia di un piccolo esercito di volontari, lui riusciva a
dimostrare al “quartier generale” la necessita di non ostacolarci, anzi
la bonta della nostra scelta e, dulcis in fundo, a fare del nostro Istituto
un centro di solidarieta sociale. Mica male, eh?

Percido quand’ho saputo che nella notte tra il 5 ed il 6 gennaio
2012 il Don se n’era andato lassu in paradiso, ero certissimo che
avesse superato il portone principale appositamente spalancato per
lui da San Pietro, per tutto il bene che ha fatto in vita a migliaia di
ragazzi e non solo.

Confidando questa certezza alle persone che hanno sofferto e
pianto la sua morte, mi sono sentito raccontare appunto che anche lui
aveva sofferto terribilmente per la morte della sua mamma.

| preti non sono esenti dal dolore, anche da quelli piu strazianti,
pero di solito ce la fanno piu degli altri a recuperare un po’ di
serenita. Il Don si era guadagnato una certa serenita soltanto negli
ultimi anni di scuola, con I’orto e il giardino a Cavallirio e soprattutto
grazie alla comprensione e alla partecipazione alle sue pene degli
amici piu stretti che hanno certamente contribuito ad alleviare la
sofferenza. Non & comunque facile accertarlo: abbiamo spulciato
note, foglietti, buste, appunti, manoscritti di ogni genere e tipo nel
suo archivio, ma la vera certezza io 1’ho sempre avuta nel cuore.

Non puo essere altrimenti: chi semina raccoglie.
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Siete voi le viti di cui mi sento uno dei tralci?

Tutti i grandi sono stati

bambini, una volta. Ma pochi

di essi se ne ricordano.
(Antoine De Saint-Exupéry)

Vita sana e all’aria aperta, in una natura che favorisce le
compagnie, i gruppi, le bande, ma poi... tutti a involarsi nelle
scorribande per le risaie o per le vigne: questa era la goduria
maggiore del periodo a cavallo tra gli anni 60 e *70. Vigne dove i
preti non mancavano.

Certi preti. Se pensate che i preti siano tutti uguali, vi sbagliate,
anche di grosso: non avrete conosciuto il Don Crenna. E non crediate
che fosse I’unico. Bisogna ricordare anche Don Giuseppe Cogno, un
vero pastore di anime con il bernoccolo del vignaiolo, che nel 1961
fondo la Cantina del Parroco di Neive, anche lui nato nel 1923 come
Don Crenna, ma a Novello, vicino a Barolo. Che il ’23 fosse
un’ottima annata di preti?

E difficile, comunque, che su questa terra qualcuno dia dei premi
0 dei riconoscimenti per il vino a un prete, anche se poi si usano le
antiche chiese, costruite appunto dai preti, per ricavarne delle
pittoresche enoteche, proprio come quella regionale del Barbaresco.
In quest’ottimo vino, va detto, ¢’¢ appunto anche I’opera di quel Don
Giuseppe Cogno che negli anni sessanta fu nominato parroco della
parrocchia dei SS. Pietro e Paolo a Neive.

Col tenace sangue langarolo che aveva, appena arrivato in paese
s’interesso subito per ottenere I’insediamento della scuola media
(anni dopo inaugurd anche la scuola di arte bianca, mettendo a
disposizione i locali della parrocchia). Per convincere i giovani a
restare a lavorare la terra, invece di emigrare verso i miraggi della
grande citta, non esito a utilizzare le vigne parrocchiali, producendo
vini di alta qualita.
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Buon sacerdote, ma anche dinamico imprenditore, diede lavoro a
sempre piu persone, facendo della sua bella azienda un’occasione di
sviluppo per la viticoltura di tutta la zona e rendendola famosa in
tutto il mondo per il suo vino, circa 90.000 bottiglie ’anno tra
Barbaresco, Dolcetto e Barbera. E venuto a mancare il 13 gennaio
del 2000, circondato dalla stima e dal rispetto dei neivesi per la sua
gran voglia di fare e la sua concretezza che hanno reso Neive uno dei
luoghi di elezione del famoso Barbaresco.

Pensate che il Don Crenna non fosse altrettanto impegnato a fare
un vino come Dio comanda? Pensate che non abbia girato per le
stradine piu contorte del Piemonte (ma non solo!) per andare a
vedere appunto come gli altri sacerdoti in vino veritas, benedetti pure
loro, riuscissero a estrarre dalle uve qualcosa che fosse degno di
diventare il sangue di nostro signore Gesu Cristo? Prendeva la sua
NSU Prinz e via! Non tornava mai a mani vuote.

Nelle sue vigne ha piantato anche ceppi di Chasselas, un vitigno
che soltanto chi si e arrampicato fino sulle pareti scoscese del Canton
Ticino sa bene che cos’¢. Percio, quando entrate in una chiesa di un
territorio vinicolo d’eccellenza del nostro Paese, accendete un cero
affinché il cielo ci ascolti e che ce ne mandi piu spesso di questi
sacerdoti con la passione per le terre da vino, di poche parole e tanti
fatti, che ce n’¢ davvero un gran bisogno nel mondo vinicolo
odierno, ormai viziato e scombussolato da troppe chiacchiere e da
troppe mode, vero Alberto?

Il nostro Don ha sempre fatto il vino con le sue uve fin dal 1958, fin
da quando torno da Roma e comincio la sua simbiosi con la sua terra e
la sua vigna che riuscira a portare a un’estensione di piu di 600 piante
nel 1975, conducendone in seguito per un po’ perfino un’altra a
Cavenago, sopra Ghemme, che dovette mollare per i troppi impegni e
una violenta grandinata. La vigna sopra casa sua, infatti, lo assorbiva
gia moltissimo, anche perché la gestiva da solo per quasi tutto I’anno.

Soltanto ai primi di marzo, all’inizio della potatura, veniva
talvolta aiutato da qualche amico o conoscente, ma soltanto per fare
un po’ d’ordine e raccogliere i tralci recisi, ormai diventati sarmenti,
cioé legno vecchio.
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Per il Don era un lavoro lungo al quale si doveva pero prestare la
massima attenzione: ne andava di mezzo il raccolto se il taglio non
veniva eseguito nella posizione giusta. C’era poi il paziente lavoro
della legatura e qui era davvero sorprendente vedere con quanta cura
e delicatezza prendeva ogni tralcio a frutto tra le sue robuste dita in
quelle manone fortissime.

Lo piegava quel tanto che bastava a fissarlo al fil di ferro di
sostegno con un legaccio in corteccia fresca di salice (quello rosso,
piu flessibile e robusto di quello giallo) sapientemente annodato. A
volte, a causa di ritardi dovuti alle sue molteplici attivita, su alcuni
dei tralci da legare si trovava qualche gemma a frutto gia molto
pronunciata e allora 1’attenzione del Don raddoppiava: bisognava
vedere con quanta delicatezza e abilita legava abbastanza largo per
non staccare quella gemma che, secondo lui, avrebbe prodotto un bel
grappolo d’uva...

Poi, molto piu in la nella bella stagione, quando non se ne poteva
proprio fare a meno, c’erano le irrorazioni con soluzioni a base di
solfato di rame ed ecco che lo si vedeva viaggiare avanti e indietro
tra quei filari con la pompa in spalla, una meticolosita certosina e un
passo costante. E finalmente la vendemmia. Questa si che era una
festa e vi partecipavano parenti e amici. Il Don metteva allora in
funzione quella funicolare che aveva contribuito a costruire con suo
padre e dalla sommita della collina inviava in basso le ceste piccole,
dove adagiava delicatamente i grappoli delle uve dalla buccia piu
delicata per non provocare la rottura degli acini piu maturi e
innescare involontariamente una fermentazione spontanea sotto il
sole, quindi le “benne” (gerle di metallo o di plastica) delle uve con
la buccia piu robusta, mai riempite fino al bordo per non schiacciare
gli acini, che giungevano velocemente nel cortiletto di casa.

Il Don poi le versava nella macchina diraspatrice che separava gli
acini dai graspi per poi convogliare il mosto direttamente nelle tine,
dove cominciava a bollire appunto per via dell’innesco della
fermentazione, provocato dal contatto dei lieviti naturali presenti
sulla parte esterna delle bucce con la polpa, cominciando cosi il
processo di vinificazione, all’ombra e al fresco della cantina.
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Era un autodidatta appassionato in pratica e un curioso incredibile
in teoria. Divoratore di libri qual era, gia frequentando gli archivi
vaticani € stato uno dei pochissimi ad essere riuscito a leggere anche il
libretto L 'Enologo Italiano (edito nel 1846 e scomparso ormai chissa
dove) che aveva scritto un altro prete che é diventato pure Santo (il
fondatore dei Salesiani Don Giovanni Bosco), ma soprattutto il codice
di Diritto canonico, durante gli studi alla Gregoriana.

“Vinum debet esse naturale de gemine vite et non corruptum”,
cosi prescrive il canone 924 del Codice di Diritto canonico: il vino
usato durante la Santa Messa deve essere naturale, frutto della vite e
non alterato. «Rosso 0 bianco?», gli chiesi una volta, visto che il
sangue di Cristo non poteva certo essere di un colore diverso dal
nostro, ma quando avevo fatto il chierichetto non mi era mai capitato
di versare dall’ampollina altro che dei profumatissimi vini dorati da
uve Moscato. Il Don era molto chiaro in tutte le risposte che dava
agli alunni e ci spiegava che il Diritto Canonico non si fossilizza sul
colore del vino e non impone nemmeno determinati vitigni.

Anticamente il vino da Messa era sicuramente rosso, proprio per
ricordare il sangue di Cristo al quale la liturgia si richiama e nel rito
della Chiesa orientale é rosso ancora oggi. Soltanto nel 1565 il primo
Sinodo di Milano, riconoscendo che il vino rosso pud macchiare un
po’ troppo i paramenti e gli arredi sacri bianchi, dalle tovaglie di lino
o di canapa dell’altare fino al corredo di corporale, manutergio, palla,
purificatoio e altri parati, autorizzo 1’uso preferenziale di quello
bianco. Cosi non ci sarebbero stati problemi se il sacerdote o il
chierichetto ne avesse fatto gocciolare un po’ durante la Santa Messa.

Come ci diceva il Don, il vero problema é la produzione, che puo
essere fatta in vigneti e cantine gestiti da uomini e/o da ordini religiosi
oppure da produttori laici, nel qual caso perd si deve avere
I’autorizzazione preventiva del Vicario foraneo e sottostare ai dettami
del Diritto Canonico, con tanto d’ imprimatur timbrato dalla Curia.

Domanda “da cinque milioni” di un ex-allievo che scrive di vino
da alcuni anni sul Web (percio non ne rivelo il nome): «Un vino
perfettamente naturale e non ‘“corrotto”, non manipolato, non
alterato, non commisto a sostanze estranee, del tutto puro?».
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Il Don rideva di gusto, perché capiva anche I’idealismo, ma
faceva sempre i conti con la realta della terra e della vinificazione,
che non ¢ un processo naturale della fermentazione dell’uva, ma
avviene grazie all’intervento del genio dell’'uomo che ne contrasta
I’acidificazione conseguente all’ossigenazione della polpa, quella che
inizia gia in quegli acini che si rompono gia in cassetta durante la
vendemmia e nei mosti torchiati anche nel modo piu soffice che si
possa usare.

Questo intervento del genio dell’uomo, in questo caso il suo, non
era poi cosi facile da definire allora e non lo & neanche oggi.

Il concetto sulla carta & chiarissimo, eloquente, ma come sapeva
perfettamente anche il Don (che un po’ di enologia la doveva pur
masticare), non era per niente semplice da mettere in pratica, infatti
ci raccontava che le piu disparate Congregazioni Vaticane nel corso
della storia hanno puntualizzato posizioni differenti.

Solo nei primi mesi dopo la vendemmia, a volte fino a Pasqua, si
esprimevano al meglio anche i vini migliori delle suorine piu
innocenti e scrupolosamente innamorate di Cristo, ma piu in la
cominciavano a perdere freschezza e il sapore diventava acescente,
stucchevole, putrido, soprattutto nelle chiesette dove officiava un
solo prete, per giunta povero, e una volta stappata una bottiglia che
costava una bella botta ci volevano magari anche due settimane
prima di consumarla tutta, senza riuscire sempre a conservarla in
modo ideale, specialmente d’estate. E il Diritto canonico ha sempre
imposto, giustamente, che il vino scadente o scaduto, non venisse
assolutamente usato per officiare la Santa Messa.

In certe annate storte il Don, per non buttar via quel vino dal
cagionevole stato di salute a causa di un livello insoddisfacente di
alcool, andava a comprarsi un po’ di metabisolfito e, facendosi il
segno della croce, gliene dava un pizzico. Anche per I’'uva usava
I’accortezza del saggio, al massimo un po’ di poltiglia bordolese se
vedeva insorgere malattie, ma riduceva all’osso le irrorazioni, stando
sempre attento al decorso delle malattie per non doverne usare piu del
necessario. Ha sempre fatto vini naturali, non solto perché obbligato
dal Diritto canonico, ma perché glielo imponeva la coscienza.
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Non poteva manipolare il sangue di Cristo fino al punto da rischiare
di officiare una messa che non avrebbe avuto valore. Rifuggiva, pero,
dall’estremizzarne la naturalezza, dal lasciare che il vino si facesse da
solo, che potesse fermentare ancora in bottiglia, puzzare magari
d’idrocarburo o di uova marce e magari provocare diarree, come si
suppone che avvenisse in passato ai quattro angoli del vecchio
continente con certi vini fatti un po’ troppo bucolicamente dai monaci.

Aveva studiato a fondo la storia della viticoltura e dell’enologia
nel suo territorio fin dal medioevo, riuscendo a far parlare tutti i
documenti, a partire da quelli del censimento di quelle terre nel
Cinquecento, come si puo appurare dalla ricerca su Viticoltura ed
enologia fattori storici per la nostra gente che é pubblicata nel BSPN
n° 2 del 2008. Scriveva il Don: “quanto il vigneto primeggiasse
localmente, ben al di sopra di ogni altra coltura, lo si deduce dalla
bizzarra ostinazione con cui si giunse ad impiantare le viti persino
nel grezzo isolotto ubicato entro una biforcazione del fiume Sesia,
all’altezza del borgo” (di Romagnano Sesia), in quella vigna che nel
1497, in piena epidemia di peste, data 1’ideale condizione di
isolamento della sua posizione “ultra Sicidam, inter duos ramos”,
veniva considerata in luogo il non plus ultra per allestirci proprio un
miserevole “terminale” lazzaretto.

Nei suoi studi prendeva in esame tutto, non tralasciava nulla, se
avesse potuto avrebbe citato anche i sassi con la posizione della
cacchetta delle mosche, quindi anche in quella ricerca che spaziava
su ben tre secoli (fino al rapporto del Commissario sabaudo Rochis al
governo nel 1825) il Don sfodero le sue unghie estraendo dalle
documentazioni le cifre, gli argomenti e i temi che potessero far
riflettere i vignaioli del posto. Fra I’altro, definiva una “griglia” la
morfologia tipica del territorio novarese, per i condizionamenti alla
coltivazione della vite imposti dalle differenze orografiche e
geologiche, per esempio la variazione di posizionamento, di sistema
d’impianto, di allevamento e di coltura, I’influenza di fattori “diretti”
quali la conformazione fisica dei terreni e la composizione chimica
dei suoli a valle del Monte Rosa, drenaggio, esposizione,
umidificazione, altimetria delle vigne.
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Non tralasciava i fattori “esterni” o concomitanti: la disponibilita di
sostegni di castagno o di spino (acacia) per la palificazione, la
prossimita delle brughiere, il cui sfalcio macerato contribuisce alle
letamazioni triennali quando c’¢ la capacita economica di mantenere
rifornite le stalle. Non ultima la lunghezza dei cicli produttivi della
vite, qui piu lunghi di quelli di altre colture annuali, il che aumenta
I’incidenza delle calamita naturali, diminuisce la produttivita per piu
stagioni e determina il precoce invecchiamento delle viti.

Sciorinando le vicende e i rapporti storici riusciva a dare molti
spunti anche a chi magari non aveva la passione per la ricerca storica e
non s’infervorava nello spulciare i dati, cosa frequente nel caso di
lettori neofiti o laici e piuttosto diffusa fra i lettori comuni e accidentali
di qualche tomo che poteva anche pesare come un mattone.

Riusciva a infondere perfino un senso di appartenenza alla
tradizione, come quando riportava fedelmente la nomenclatura, per
esempio come in questo caso:

“Percio incontriamo in base alla economia di impianto:
vigneti «spessi» (a spina di pesce), «distanti due
trabucchi», «bassi»; per 1’assetto sul terreno: «filagnati»,
«doppi», «a mezuli» (I’equivalente di: filari a spalliera,
sistema maggiorino, e nell’aratorio “cassoni” intercalati
con altre colture); per il metodo d’espansione: «a
forzone» (0 piantale), «a scarione», «a quattro e a otto
coazze», «a sarro» (con riscontro ai nostri sistemi di
potatura corta o lunga); per la collocazione
dell’appezzamento: «al basso», «in costa», «in monte»,
«affacchiata», «che s’abrazza», «a ronco», «a mo’ di
ronco», «a ronco a coltelloy (che ricorda i1 nostri “a

29 ¢¢ 29 <¢ 29 ¢

girapoggio”, “a spina”, “a ritocchino”, “a terrazze™)”.

Se riusciro a raggiungerti nella tua nuova vigna in Cielo, caro Don
Crenna, mi potrai pure strapazzare per quello che sto per scriverti: in
vigna e in cantina avrai pure faticato tanto, ma ti sei divertito proprio
come un bambino. Dixi et salvavi animam meam!
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Quella Prinz che s’arrampicava dappertutto

Dio del cielo, Signore delle cime,
un nostro amico hai chiesto alla
montagna. Ma ti preghiamo: su, nel
Paradiso, lascialo andare per le tue
montagne.
Santa Maria, Signora della neve,
copri col bianco, soffice mantello, il
nostro amico, il nostro fratello: su,
nel Paradiso, lascialo andare per le
tue montagne.

(Bepi De Marzi)

I grandi uomini bisogna cercarli con il lanternino, come ha fatto
Diogene con Alessandro Magno. Un po’ come si fa ancora oggi con le
rane nelle serate estive. Quando le giornate diventano particolarmente
afose e calde, i ragazzi si radunano verso sera intorno ai circoli e ai bar
dei paesi fra le risaie della bassa vercellese e della bassa Valsesia,
sperando in un raduno improvviso di nuvole rinfrescanti.

Non appena scroscia la pioggia, si salta in moto o in auto e via...
sulle strade piu deserte in mezzo alle risaie, dove le rane saltano
dall’acqua sull’asfalto e si fermano ipnotizzate davanti alle luci dei fari
0 delle torce elettriche per finire nei secchielli degli intraprendenti
giovanotti e poi fritte in grossi padelloni, “sbucciate” e impanate a
volte dalle mamme, meglio ancora dalle nonne, certamente piu
esperte. C’¢ sempre stato, pero, il solito problema di quegli
squattrinati in eterno che sono gli studenti: la moto o la macchina, ma
di chi? «La mia, non fatevi problemi, sapete dove abito», sbottava il
Don che ci offriva sempre la sua NSU Prinz, come puo testimoniare
il Sebastiani che trovava tutti i sabati un passaggio per tornare a casa.

Con me Don Crenna & stato davvero fortunato, poiché io non
avevo ancora la patente, altrimenti chissa... 1’avrebbe magari
ritrovata ficcata con il muso dentro una risaia.
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Non ricordo che circolassero altre NSU Prinz a Novara, anzi in
cinque anni di quelle “vasche da bagno” non ne avevo proprio viste
altre in giro. Se ne vedevi una potevi essere quasi certo che era
proprio la sua, senza nemmeno ricordare il numero di targa.

Aveva un propulsore d’altri tempi da appena 30 CV e 598 cc di
cilindrata: un motore bicilindrico montato nel posteriore e
raffreddato ad aria, cosa alquanto fuori dalle convenzioni, visto che
tutte le altre auto di qualsiasi marca e tipo avevano dei motori
raffreddati ad acqua che spernacchiavano o rombavano, mentre
questo autentico “ronzino” sembrava proprio ronzare.

Lo prendevano quindi in giro, gli dicevano che all’avviamento
“starnutiva”, in quanto emetteva un rumore diverso da quello delle
altre auto, una sorta di sibilo simile a quello delle moto, perché non
aveva il motorino di avviamento, ma una dinamo che inglobava uno
starter elettrico ed era ficcata dentro il blocco motore che risultava piu
silenzioso di tutti gli altri, anzi al minimo quasi non si sentiva.

I detrattori la definivano anche un’automobilina da cartoni animati,
forse perché allora non avevano mai visto una Trabant della Germania
Orientale, un’auto che era scomparsa con il regime di Ulbricht subito
dopo I’unita dei due stati tedeschi, ma che era diventata in seguito una
sorprendente, simpatica moda, un mito che aveva trovato appassionati
in tutto il mondo, i quali organizzano raid e passerelle esattamente
come altri fanno per le Ferrari o per le altre fuoriserie da collezione,
non certo in quella atmosfera d’alta tecnologia che accompagna i
bolidi del cavallino rampante o con quella passione per 1’antiquariato
che lucida rigorosamente a mano i veicoli, bensi in quel clima
spensierato, caciarone e fricchettone che fa molto anni *70.

Al Don era subito piaciuta perché aveva una caratteristica
introvabile nelle altre auto di allora e oserei dire anche in quelle di
oggi: una visuale fantastica. Aveva una linea del tetto piu alta,
sembrava di stare in un bicchiere capovolto di cristallo, dai sedili per
giunta regolabili e anche molto comodi. Altro che definirla una
scatoletta di sardine! Era proprio vero quello di cui si vantavano allora
i tedeschi di quella casa di Neckarsulm nello slogan pubblicitario
“Fahre Prinz und du bist Konig” (guida una Prinz e ti sentirai un re).
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Presentava pero un unico problema: il motore posteriore pesava
piu della carrozzeria, per cui bisognava tenere pieno il bagagliaio
alloggiato nel muso squadrato dell’auto, per evitare che in piena
velocita un eventuale improvvisa folata di vento contrario la
sollevasse e la ribaltasse senz’alcuna pieta, inchiodandola sulla coda.

La progettazione delle utilitarie si pud dire che a quei tempi fosse
ancora allo stato pionieristico, non si poteva pretendere proprio tutto.
Quella Prinz, pero, grazie appunto al suo geniale motore,
concettualmente diverso e per certi versi considerato anomalo, pit una
curiosita che una nuova frontiera della tecnica, si arrampicava su per le
montagne con un’agilita che riconoscevamo soltanto in Fausto Coppi.

Al Don piacevano le sfide, percio gli piaceva anche testare le
capacita di quel gioiellino nei numerosi raid che lo vedevano
impegnato a conoscere la gente e a cercare uomini € monumenti,
librerie e archivi in giro per tutte le montagne, italiane, svizzere,
austriache, immaginando che la sua Prinz appartenesse alla categoria
dei lanternini come quello usato da Diogene.

E stato cosi che a un certo punto il Don ha imbarcato qualche
amico ed é andato ad affrontare quella tremenda strada alpina
austriaca che raggiunge i 2504 metri del passo Hoctor per poi
scendere al ghiacciaio piu lungo del Grossglockner, il cosiddetto “re
delle Alpi orientali”. Al ritorno, la prima cosa che i suoi amici hanno
raccontato a tutti non ¢ stata D’affascinante scoperta dello
straordinario spettacolo offerto da tutta quella neve, bensi quanto si
era divertito il Don a scoprire che il suo macchinino, grazie al
raffreddamento ad aria del motore, sapientemente governato dalla
sua mano che non forzava mai il cambio, riusciva ad affrontare in
tranquillita e con un meritato successo tutte quelle rampe da
stambecchi, mentre le piu quotate Volkswagen, le potenti Audi e le
comode Mercedes si dovevano fermare comunque qua e la per
rabboccare 1’acqua al radiatore in tutti quei punti che la saggezza
popolare aveva appositamente predisposto all’uopo lungo 1 percorsi
pit impervi. Impervi si, ma per gli altri.

Entusiasmato da quell’avventura, il Don volle affrontare ancora,
con lo stesso indomito spirito, altre sfilze di tornanti.
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Come quella che porta fino ai 2757 metri dello Stelvio, il passo
piu alto che c’¢, ma salendovi da Trafoi invece che da Bormio,
un’impresa che, dando le stesse soddisfazioni di quella precedente,
era stata per lui un vero scherzo. Cosi come si era decisamente
divertito ad affrontare la salita ai 2236 metri del passo di Giau nelle
Dolomiti bellunesi, tra Selva di Cadore e Cortina d’Ampezzo, che
oggi ¢ un meraviglioso nastro d’asfalto, ma nel 1965, quando quella
strada era poco piu di una mulattiera con tanto di “scalini”,
quell’incredibile mulo a quattro ruote che era la sua Prinz si
arrampicava inseguito dagli sguardi meravigliati o addirittura allibiti
degli alpini che vi si stavano addestrando con tanto di muli a quattro
zampe al seguito.

Al Don bastava vedere che la strada fosse abbastanza larga per farci
passare la sua auto e poi partiva a razzo, anche su strade di ghiaia o di
terra battuta, come € puntualmente capitato ogni volta che affrontava
ai suoi tempi la strada alta che attraverso la Galleria Rosazza sopra
Oropa conduce a San Giovanni Andorno, con tutte le sue curve a
gomito che talvolta bisognava fare perfino in due tempi, oppure
quell’altra, anch’essa in terra battuta e aperta soltanto in estate, che
sale ai 1828 metri del passo del Vivione e collega due belle valli
secondarie della VValcamonica: la Valle di Scalve e la Val Paisco.

Era affezionato davvero alla sua piccola Ferrari. Se la cavo
comungue benissimo anche su una Ferrari vera, una monoposto di
Formula 1, dove siamo riusciti comunque a metterlo, monelli
com’eravamo, proprio noi diplomandi della 5* M. Soltanto in foto,
pero, insieme con quelle di tutti gli altri insegnanti e con le nostre,
disposte appunto intorno a un disegno in trasparenza di quel bolide,
by Bellotti & Demagistri planning the future, proprio sul quadro
esposto, secondo una sana tradizione studentesca, nella vetrina di un
negozio di Novara (che, se non ricordo male, era quella di un
negozio di articoli militari in corso Mazzini).

Quando, dopo parecchi anni, il Don ha dovuto passare a una
Citroén Visa, la sua Prinz restd malinconicamente in un angoletto del
suo cortile a Prato Sesia, prima di essere ceduta a non so piu quale
amico che la tratto benissimo, da collezionista qual era.
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Con lo sguardo al Monte Rosa

Quando io ti accolgo nella mia
vita, ho quattro braccia anziché
due. Due teste. Quattro gambe.
Due possibilita di gioia. Sicuro,
anche due possibilita di lacrime.
Ma io posso essere li quando tu
piangi e tu puoi essere li quando
piango io. Perché nessuno
dovrebbe piangere mai da solo.
(Felice Leonardo Buscaglia)

Non I’ho fatto prima, perché non serviva, ma questa volta ritengo
che sia doverosa una premessa per poter inquadrare meglio la culla in
cui sono nate e si sono sviluppate le amicizie del Don, vale a dire
quel territorio irripetibile che ¢ la Valsesia, dov’era rientrato con le
belle speranze proprie di un giovane prete dopo aver concluso i suoi
studi nell’Urbe e dov’¢ sguazzato felice come un pesce nel suo fiume
fino a quando non si ¢ trasferito per I’eternita da San Pietro. Ho visto
tanti posti meravigliosi in giro per il mondo e sinceramente non
riuscirei a immaginare il Don altrove, neanche con uno sforzo
supplementare di una fantasia che non mi € mai mancata.

Me lo sono sempre immaginato in quei primi passi della sua
“immersione” a Prato Sesia, quando ogni domenica, anche con le
gelate, le nevicate, il ghiaccio e le intemperie saliva per i due
chilometri di quella stradina che porta su alla Baragiotta, una
frazioncina di una cinquantina di abitanti con la sua settecentesca
chiesetta della Madonna della Neve che si trova in una pittoresca
posizione panoramica, ma che fatica raggiungerla a quei tempi!

Il Don era tutt’uno con la terra e con la gente della Valsesia. Lo
ancora e non solo sotto la sua croce di granito, ma nei cuori di questa
comunita che permea ogni aspetto della vita di ciascuno dei suoi
componenti “dalla culla alla tomba”, soprattutto in quelli dei suoi amici.
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La Valsesia &€ un posto dove la gente & piu vicina che altrove,
perché ha un unico riferimento. La si vive ogni giorno con lo sguardo
rivolto al Monte Rosa, che domina il paesaggio di mezza pianura
padana come un gigantesco custode nella vita di quella popolazione e
che il Don voleva vedere dalla casa della sua terza eta a Cavallirio in
tutto il suo fascino nelle belle giornate che al tramonto lo
dipingevano di un tenue colore rosato.

Il Sesia é il fiume che nasce dal ghiacciaio perenne del Monte
Rosa, una spettacolare distesa di ghiaccio che nell’era glaciale si
estendeva per piu di cento chilometri e, ritirandosi, ha lasciato, la
dov’erano i suoi poderosi fianchi, le morene, che sulla sua sponda
novarese affiancano il bacino fluviale per 14 km. Si parla di un fiume
largo e di grande portata d’acqua che assume perd un carattere
torrentizio nella stagione di scioglimento delle nevi cadute d’inverno
sul ghiacciaio e il suo imprevedibile regime irregolare costituisce la
piu efficace salvaguardia delle vastissime aree dall’inestimabile
valore naturalistico, anche contro qualsiasi indiscriminato tentativo
di prevaricazione da parte degli eccessi dell’'uomo. Per decine di
chilometri il fiume Sesia ha sempre creato e distrutto tutto cio che
voleva, come e quando voleva.

In seguito alle sue ondate di piena, fra gli estesi ghiaioni che
costituiscono il suo alveo, nel quale dopo ogni piena si apre un
percorso che non € mai esattamente uguale, nascono formazioni
palustri e specchi d’acqua; si tratta delle cosiddette ““ lame” e delle
”lanche” derivanti dalle anse abbandonate dal fiume ogni volta che
modifica da sé il proprio corso fra quelle masse di pietre, ma che qua e
Ia nel volgere di pochi anni possono anche scomparire per poi magari
riformarsi di nuovo.

Nei periodi di magra, a volte, le lame e le lanche s’interrano e si
evolvono prima in torbiera e poi in bosco. Altre volte, per effetto di
un’ondata di grande piena, rientrano fra i nuovi argini e riprendono a
fare da fondo al fiume. Un carattere mobile, come quello di una donna.
Forse € per questo che, mentre io mi ostino a considerarlo un enorme
corso d’acqua e continuo a chiamarlo “il” Sesia, la gente del posto in
gran parte s’¢ abituata a chiamarlo “la” Sesia e guai a chi non lo fa.
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In questo ambiente primordiale si sviluppano canneti, salici, ontani,
felci e centinaia di migliaia di uccelli migratori vi trovano 1’habitat
ideale .

Fra tanti, le cicogne bianche e quelle nere, le oche selvatiche, i
rapaci come il falco pellegrino e quello pescatore, ma anche gli
uccelli stanziali come germani reali, aironi cinerini e cormorani. E un
vero spettacolo osservarli, specialmente al tramonto, come sanno
bene gli abitanti di questo lembo di terra incontaminata.

Al di la di queste zone umide, da cui si alzano le nebbie pulite che
sono la fortuna del Nebbiolo, dominano farnia, roverella, olmo e
frassino fra arbusti di biancospino, ligustro, evonimo e corniolo nei
boschi e nei boschetti che sono rimasti un po’ sparsi ai piedi delle
colline moreniche, riuscendo pero a evitare i disboscamenti imposti
dalla coltivazione del riso su vasta scala operata dagli agrari tra
I’avversione dei contadini e dei vignaioli e il solo plauso delle
zanzare. Da qui, dove non regna la vite, fino a 400-500 metri sul
livello del mare si diffondono i castagneti o, dove il lavoro dell’uomo
non é ancora arrivato, domina il bosco misto di latifoglie: querce,
betulle e frassini che, salendo verso le montagne, cedono il passo
prima ai faggi e poi alle conifere dell’alta Valsesia.

Si puo dire che in quest’angolo di mondo benedetto 1’'uomo ha
potuto creare delle meravigliose vigne grazie al fiume Sesia che sa
come preservare queste terre anche da solo. Una simbiosi eccezionale.
II territorio € molto omogeneo e non solo per la storia e I’evoluzione
economica, ma anche per le condizioni climatiche comuni.

Il clima e nettamente diverso dalla parte pianeggiante della
baraggia, quella che é tanto nebbiosa e fredda in autunno e inverno
guanto torrida d’estate, come tutta la pianura vercellese:

Su queste alture novaresi invece € molto gradevole, con humerosi
giorni di sole in autunno e inverno, tanto da permettere la vita ad
alcune palme, a ulivi e mandorli. Dato il clima cosiddetto atlantico di
questa valle, la vegetazione e davvero lussureggiante, specialmente
alle quote piu basse, dove I’aria cristallina rigenera davvero tutto
(anche le mogli?), permettendo di mantenere molto asciutta e sana la
buccia degli acini d’uva.
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La valle dove scorre questo gran fiume é diventata cosi bella che
da studenti abbiamo imparato a sfruttare ogni occasione per poterla
girare tutta. Nessuno al mondo riuscirebbe a batterci in quanto a
ponti, ma non parlo di quelli in calcestruzzo, bensi di quelli che
sfruttano le feste infrasettimanali per “bigiare”.

Non esiste pero soltanto un’Italia che s’intruppa per bene a intasare
le autostrade in quelle occasioni, ma ce n’¢ anche un’altra che tira la
carretta per tutti, quella di cui non si parla mai e che il lavoro, quando
c’¢, lo acchiappa per i capelli pur di aggiudicarselo, anche nei giorni di
festa. «Quando gli altri fanno i ponti, noi facciamo le gallerie», come
mi diceva il Pinuccio quando lo accompagnavo a funghi su per la
Valsesia. Lui non tornava mai a casa a mani vuote, magari anche solo
con le castagne, le more, gli asparagi selvatici, ma lasciando stare i
ciclamini, che la gente del posto rispetta e che sono davvero un
patrimonio della comunita.

Mi vengono in mente spesso le sue parole, soprattutto ogni volta
che rivedo questi posti dove ricordavo che prima c’era tanta, ma tanta
miseria e che oggi godono invece, dopo una caterva di sacrifici, di un
meritato benessere.

Le morene dell’antico ghiacciaio sono diventate dei colossali
accumuli di pietrisco, collinette con dei terreni che sono un
campionario mineralogico completo della catena alpina, composto
com’¢ da suoli eccezionalmente disgregabili di scisti argillosi e
silicei con presenze calcaree, originati da rocce vulcaniche, in
particolare quarzo e porfido, da ciottoli di granito e anfibolite, detriti
di ghiaia, micascisti, serpentini e sfaldature dolomitiche del Fenera.

Queste alture costituiscono il terreno ideale per coltivare la vite da
vino, per via di un drenaggio profondo e perfetto. Fin dall’antichita,
infatti, vi si allevano il Nebbiolo (qui chiamato Spanna, un nome che
deriva dall’uva spinea di Plinio), la Bonarda Novarese (qui chiamata
Uva Rara), la Vespolina e la Croatina: un re per tre principesse...

Mi sono sempre sporcato volentieri le scarpe nelle vigne di questi
paesini in cui da studentello potevo lasciare la moto anche
incustodita davanti al circolo delle bocce con la sicurezza di
ritrovarla intatta la sera stessa.
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Per quanto povere fossero queste piccole comunita di onesti
lavoratori di campagna, divenuti poi pendolari verso le grandi
fabbriche delle citta, la dignita e ’onesta vi regnavano incontrastate.
Era pero un periodo in cui pochissimi vedevano piu in la del proprio
naso. Quando entravo in certi circoli, a caccia di un bel panino al
gorgonzola e di un bicchiere di Spanna, non mancava quasi mai un
popolarissimo, enorme vaso. Era quello ricolmo di olio di oliva e
pieno di salam d’la duja (anche se & migliore quello conservato sotto
grasso in barilotti di legno), che radunava molta piu gente di quella che
trovavo nelle assemblee dei piccoli vignaioli in cui incappavo spesso.

Ricordo le infinite discussioni e le battaglie oratorie infuocate
come le gote rosse dei numerosi partecipanti, come se fosse ieri,
eppure era soltanto quarant’anni fa o giu di li, ma che dico... saranno
quasi cinquanta! Molti di quei circoli, purtroppo, non ci sono piu e
con essi se n’¢ andato quel mondo tanto socievole e solidale della
vita sana all’aria aperta. Adesso ci facciamo rapire rinchiusi in
perfetta solitudine dal video della TV o dalle diavolerie informatiche
del computer: ma che “progresso”!

Fausto e la Lella ci scarrozzavano spesso di domenica da quelle
parti, nei primi anni del loro incrollabile matrimonio (celebrato
indovinate da chi? Ma dal nostro Don!). In quei circoli non si poteva
bere un bicchiere e scappare via subito. Questa gran coppia
d’intellettuali  socialisti dimostrava una curiositd eccezionale,
I’affascinavano i temi che si trattavano in quelle assemblee e
rimaneva come ipnotizzata da quei discorsi in dialetto, divertendosi
poi nel tradurmi le semplicissime tesi di chi s’infervorava tanto nel
sostenere le proprie ragioni. Che poi, a ben riflettere, erano tutte, ma
proprio tutte, validissime, anche quelle degl’improvvisi duelli a
spada tratta (pardon, forse a bottiglia tratta...), che divertivano
comunque piu del cinema o della sagra del paese: é il bello della
democrazia, no? Cosa ne dite, sara stato allora che il nostro “pipa
lunga” avra imparato a presiedere la Camera?

Di quei paesi che allora brulicavano d’infiammanti convegni, a
quei tempi per proporre una DOC locale, ho gia parlato in altre
pubblicazioni sulla stampa specializzata o sul Web.
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In tutta la valle del Sesia, pero, di DOC e di DOCG ne sono poi
sorte a iosa, in quanto il buon vino qui nasceva gia nel medioevo,
quando, nel periodo fra le crociate, i servi della gleba si affrancavano
e si stabilivano su queste colline, piantando la vite e producendo un
vino migliore di quelli prodotti nelle pianure, come ¢ attestato da una
serie di documenti che risalgono al secolo XI e anche all’epoca di
Fra Dolcino. Da Proh fino a Varallo, i borghi abitati dividono con le
loro case la maggior parte dei territori comunali.

| primi sono pianeggianti e fanno parte della tipica baraggia, piu su
sono dominati dalle colline vitate, nate intorno a torri e castelli
medioevali, come quella che divenne una proprieta della famiglia di
Don Crenna a Prato Sesia. Era questa la mia meta preferita con la
Gilera 125 del Pagani o con la Mondial 175 del Musetti: si andava a
ragazze, ovviamente, a cominciare da quelle che venivano a studiare a
Novara e partecipavano alle riunioni del movimento studentesco o ai
cortei di protesta, ma per andarci con quelle moto scroccate agli amici
bisognava accampare ’ottima scusa di andare a parlare con gli amici
partigiani o con il Don. Ci siamo un po’ illusi che la cosa non si
risapesse in giro, contando soprattutto sull’indubbia complicita del
Don e di quegli eroi della Resistenza, ma in questa zona e impossibile
nascondersi dietro un dito, non c’¢ niente che sfugge alla sua gente,
che é capace di straordinari legami, altrove impensabili, con un forte
senso di appartenenza alla propria comunita.

Non c’¢ legame piu forte o intimita di pensiero piu profonda di cio
che unisce gli uomini appunto alla propria terra. Il Don € stato grande
amico di Giovanni Moretti, suo compagno alle elementari di Meina,
quel “Mundin” che diventera Arcivescovo e Nunzio Apostolico in
Belgio, poi dell’accademico Luigi Bulferetti, del docente Claudio
Costantini, del presidente della Camera dei deputati Fausto Bertinotti e
poteva continuare all’infinito a farsene altri fra persone diventate poi
importanti. Non era pero il tipo da corteggiare quel mondo dove tanti,
comunque, gli hanno sempre corrisposto grande stima, a cominciare
dal manovratore del potere nella balena bianca giunto fino al vertice
dello Stato, oppure dai pezzi grossi dell’industria e delle istituzioni che
hanno preso il volo dall’Omar dove gli erano stati allievi.
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Trovava una vera affinita intellettuale soltanto con chi, come lui,
amava e rispettava con una sensibilita pit che particolare la sua terra,
la sua rigogliosa vegetazione, le sue tradizioni, anche in una visione
moderna, purché integrata profondamente nell’ambiente naturale.

Con questi amici sta certamente giocando a carte in Paradiso, ma
non posso qui dimenticare quelli che ne hanno raccolto il testimone,
che hanno sempre potuto contare su di lui e sui quali lui poteva
sempre contare, fino all’ultimo respiro.

Chi vuole usare questo mio scritto come un trampolino per potersi
tuffare meglio in tutti quegli aspetti della vita del Don che io non ho
avuto modo di conoscere né di approfondire, ecco, spero proprio che
non si faccia scrupolo di andare a trovarli per farsi raccontare tutto il
resto, dato che non si potra mai ridurre una presenza come la sua
nemmeno in millanta pagine.

In primis, quelli che gli sono stati vicino dalla loro gioventu fino
all’ultimo istante della sua vita terrena, come Alberto Arlunno, figlio
di Carlo: con sua moglie Angela é andato a trovarlo spesso in vigna,
nell’orto, nel frutteto e in casa per tutti quegli anni in cui, una volta
pensionato, il Don ha cercato di trascorrere la sua terza eta come se
fosse ancora la prima, I’unica e 1’ultima, con quel suo incredibile
coraggio nel dominare un potente motocoltivatore.

La loro famiglia € documentata in quel di Ghemme fin dai primi
del Cinquecento e anche la loro azienda Antichi Vigneti di Cantalupo
affonda le sue radici lontano nel tempo, circa due secoli fa, quand’era
gia presente alla Baraggiola, una vigna benedetta che é stata il tesoro
in banca di tutto il paese, dove ci ha messo il genio e le mani anche
Giuseppe Imazio, “al muretu”, un uomo che non dimenticherd mai
per via della generosa ospitalita che mi ha concesso, ma soprattutto
per un vino stupendo del 1974, I’ultimo suo capolavoro.

Mai bevuto niente di meglio in vita mia e auguro a Davide, suo
nipote, di riuscire a produrne almeno una volta uno perfetto allo
stesso modo.

Gli Arlunno coltivano un centinaio di ettari, un terzo a vigna e
non soltanto alla Baraggiola, ma anche a Breclema, Carella, Livelli,
Rossini, Roccolo della Valle del tordo, Ronco di San Pietro e Valera.
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Come faceva il Don, tutte le principali operazioni colturali (per
esempio potatura, legatura, sfogliatura, diradamento dei grappoli e
vendemmia) le fanno a mano e in tempi diversificati per ogni
parcella e tipo di vitigno. Hanno la sua stessa concezione del vino,
con una differenza: lui non ha mai messo etichette alle sue bottiglie e
non aveva quindi la necessita di scervellarsi per inventarsi dei nomi
per i suoi gioiellini, tanto meno in latino.

Laura e Tonino abitano in quel paese arrampicato fino alla cascina

Genesia che e Grignasco. Lei continua da una vita a fare il medico e
si & sempre presa cura in modo affettuoso del Don.
Correva anche alle chiamate che lui non le faceva, cioe per intuito,
anche soltanto per scambiare quattro chiacchiere e guardarlo negli
occhi per capire se stava bene davvero o se scherzasse. Il marito é
stato dirigente industriale e ora fa 1’agricoltore, con un pollice verde
che non tradisce mai ed era percid ’unico che potesse adottare
quell’autentico spaccapolsi del motocoltivatore Pasquali da 15 CV
del Don e i suoi attrezzi agricoli, esclusa la cote con cui affilava la
falce, quella che io non mollerd mai... chiaro?

Augusto, “il tecnico giusto” come si potrebbe anche chiamarlo,
vista la competenza in fatto di computer. Al Don é sempre piaciuto
scrivere manoscritti, divertendosi con la penna in mano come si
faceva una volta, ma non sarebbe mai riuscito a onorare al meglio
I’'impegno di direttore responsabile del Bollettino Storico per la
Provincia di Novara, per la gran mole di documentazione che
richiedeva, senza ricorrere anche alle diavolerie informatiche. C’¢
voluto 1’Augusto, caduto dal cielo come un angelo troppo pesante.
Con tanta umilta, disponibilita e passione ha permesso al Don di
lavorare alle ricerche storiche e alla redazione dei testi con una
velocita sconosciuta, quella che ci voleva. Adesso abita felicemente a
Cavallirio, proprio nell’anticamera del paradiso del Don, che non
poteva finire in mani migliori delle sue.

Di Fausto e Lella, una delle coppie di fedi nuziali benedette dal
Don (che soltanto da lui avrebbe accettato di farsele benedire)
cos’altro potrei aggiungere a quel che ¢ gia scritto in prefazione e
pit avanti nel capitoletto Pipa e martello?



101

Dulcis in fundo, o meglio la ciliegina sulla torta, parliamo di una
coppia che il Don non ha fatto in tempo a sposare. La vigna, 1’orto, il
frutteto, la passione per il mondo dei fiori e dei frutti coltivati in
modo molto naturale, percio di gran beneficio per la salute,
costituivano il legame tra Daniela e il Don (oltre all’affetto per il suo
giovane Fabio). Poi é arrivato Adamo. Lui é direttore di banca. Lei e
appassionata di erbe e piante officinali e nella sua “selva” di
Gattinara ne diffonde la cultura della coltura, come facevano i famosi
“medici dai piedi scalzi” in Cina, quelli che raccoglievano e
diffondevano le erbe e le piante medicinali (erboristeria) e che
tramandavano la tradizione di usarne le proprieta curative grazie ai
loro effetti positivi sui piu comuni disturbi quotidiani (fitoterapia).

Paladina di una medicina naturale a portata di mano da migliaia di
anni lei, ma carico di buonsenso compensativo lui, non c¢’¢ di meglio
per fare da trampolino a un giovane poeta innamorato del rap. Se son
rose (anche con le spine) fioriranno. Chi vivra... vedra

Ehi! Ehi! Non spingete! Calma, ce ne sara per tutti, basta portare
un po’ di pazienza. Capisco che la fila degli amici del Don ¢ ben piu
lunga! Ho corso in lungo e in largo per raccogliere aneddoti e
testimonianze per questo libro e devo ringraziare un benvenuto
passaparola, ma non ci stava subito proprio tutto e propongo a tutti
quelli che hanno letto queste pagine di contattare la Societa Storica
Novarese per fornire anche i loro contributi, che potranno far parte di
una successiva edizione.
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Il Re Cestino del Bollettino Storico

La storia siamo noi,

siamo noi queste onde nel mare,

questo rumore che rompe il silenzio,

questo silenzio cosi duro da masticare.

La storia siamo noi,

siamo noi padri e figli,

siamo noi, bella ciao, che partiamo.

La storia non ha nascondigli,

la storia non passa la mano.

La storia siamo noi,

siamo noi questo piatto di grano.
(Francesco De Gregori)

“E mancato don Mario Crenna. Era Direttore Responsabile del
Bollettino Storico per la Provincia di Novara (iscritto nell’elenco
speciale dell’Ordine dei giornalisti del Piemonte)”. Cosi titolava
I’epitaffio del 6 gennaio 2012 che ho trovato sul Web solamente nel
maggio successivo. Dopo lo stordimento, la commozione, il fazzoletto,
ho cominciato a cercare il suo volto alzando gli occhi al cielo, sopra la
punta del pino piu alto della via, quello che svetta sul cortiletto
d’ingresso. Per qualche mese 1’ho sempre visto lassu, il Don, ogni volta
sorridente tra le nuvole. Gli parlavo, sorridevo con lui, mi sembrava
talmente vivo che era incredibile considerarlo morto. Ho sempre
pensato anch’io (come scriveva Emile-Auguste Chartier, detto Alain, in
Les Aventures du cceur) che “I’histoire est un grand présent, et pas
seulement un passe” e che nel mio presente il Don ¢’¢ anche adesso.

Al calduccio nel mio cuore ¢ in quello di tutti quanti I’hanno avuto
accanto, come se non fosse mai andato a vivere su una nuvoletta
panoramica del cielo. Vero o no? La verita, molte volte, € un pugno
sul naso. Quando mi sono diplomato perito capotecnico industriale, il
passo piu logico sarebbe stato quello d’iscrivermi al Politecnico, come
molti miei compagni di classe, per diventare ingegnere.
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Dopo tre anni di lezioni del Don, invece, pensavo a ben altro che
alla Meccanica! Il Don mi aveva infettato il virus della Storia e con
questa nuova passione mi sono percio iscritto al Corso di Laurea in
Materie Letterarie a Indirizzo Storico presso la Facolta di Magistero
dell’Universita di Torino, cominciando cosi I’avventura nel mondo di
Quazza, Lombardini, Sylos Labini, Salvadori e della Collotti Pischel,
con solide basi a Palazzo Nuovo. Ma guarda un po’ la coincidenza: era
I’anno 1972, lo stesso in cui il Don s’iscrisse al Corso di Laurea in
Storia presso la Facolta di Lettere dell’Universita di Genova!

Nel 1980 il Don ottenne anche quella laurea ed entro nel Consiglio
Direttivo della Societd Storica Novarese, in cui nel dicembre 1982
assunse ufficialmente la carica di Direttore responsabile del Bollettino
Storico per la Provincia di Novara fino alla morte. Immagino il
novello “re cestino” intento a cassare la marea di note che appesantiva
1 testi e le tesi, specialmente degli “apprendisti storici” (anche piu
d’una per frase, rendendo la lettura noiosa e I’elenco a pi¢ pagina
molto piu corposo del testo), oppure ad appallottolare e cestinare
foglietti a raffica pur di semplificare cio che voleva pubblicare...

Era convinto come pochi che, come per tutto il resto, anche per le
note inserite a pie pagina occorresse una certa misura: troppe note
interrompono esageratamente la lettura, troppo poche non permettono
I’inserimento azzeccato d’informazioni essenziali e quelle troppo
lunghe sarebbero da destinare a un’appendice in coda al testo. Fatto sta
che il Don potava a piene mani, proprio come in vigna, pur di garantire
la scorrevolezza dei testi. Fin dal momento della sua nomina a
Direttore ha dedicato tutto il suo impegno e sacrificato spesso le sue
ricerche personali al meritevole e oneroso lavoro di redazione,
lasciandovi sempre una zampata, molto piu di qualche impronta.

Sceglieva tutte le collaborazioni con rigore e serieta, considerando
sempre il lettore come 1’unico in grado di gratificare le ambizioni degli
autori, nonché dell’editore, di fare pubblicazioni di alto livello
scientifico. Come “re cestino” era formidabile, perd sempre cordiale:
non inceneriva mai I’interlocutore con quella enciclopedica cultura che
si era costruito in anni di sacrifici e di studi e non si dava arie di
superiorita intellettuale, anzi era di una curiosita straordinaria.
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Tra I’altro, aveva una stupefacente facilita di lettura dei manoscritti
piu antichi e di quei loro linguaggi tanto artefatti e complicati che
riuscivano a mandare in tilt perfino gli altri esperti, ma soprattutto
aveva la capacita di far parlare in prima persona i documenti, una dote
che e tipica dei veri storici.

La severita con cui il Don spulciava e vivisezionava i testi e gli
articoli era arcinota. Tutti i manoscritti in latino o in italiano antico
che venivano presentati dai vari autori a corredo dei loro testi
passavano direttamente sotto la sua supervisione.

L’autore presentava al Don la fotocopia di ogni documento che
intendeva allegare all’articolo che aveva redatto, perche era necessario
per correggere immediatamente eventuali letture sbagliate oppure
interpretazioni erronee, altrimenti niente pubblicazione, come capito,
solo per fare un esempio, nel caso dei gravi errori di lettura delle
abbreviazioni delle lapidi di Suno.

Indipendentemente da chi ne fosse 1’autore, inoltre, fatta
eccezione per noti e affidabili cattedratici, ogni articolo era
controllato e spesso revisionato, se non tagliato in qualche parte. Se
I’autore, dopo un esame tanto scrupoloso, era d’accordo, si
pubblicava, altrimenti lo si invitava a cercarsi un altro editore,
naturalmente restituendogli il testo che aveva presentato.

Il bellissimo rapporto che Don Crenna aveva con i laureandi e i
neolaureati era un altro dei suoi impegni piu entusiasmanti: se
qualcuno gli portava una tesi per averne un parere autorevole e lui si
accorgeva che si trattava di un argomento di notevole interesse,
proponeva all’autore di trasformarla anche in un articolo, ma non
solo: nove volte su dieci ci lavorava lui direttamente perché quel
lavoro non era proprio tanto facile.

Pensate che per trasformare la propria tesi di laurea di Genova,
discussa dopo ben sei anni di preparazione soltanto nel 1980, in un
testo che ha poi pubblicato in cinque puntate, ce ne ha messi ben altri
sette e quando finalmente comparve ben stampato nel 1987... il
presidente della Societa Storica dr. Guido Maggia, cui aveva piu
volte promesso di farlo, era gia morto.

Quanta fatica per trasformare tesine in testi storici di pregio!
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Quando poi ci riusciva, gli succedeva magari anche di sentirsi dire
(come ha fatto ’amico Antonello Rizzi, laurea in economia): «Ma lo
sa, Don Crenna, che adesso “mi” piaccio proprio?»...

Senti, Don, non t’incazzare se adesso ti scrivo quel poco che ho
imparato da te anche in Storia con parole che non sono mie, ma di
Francesco De Gregori.

Immagino che ti saranno piaciute sia come testo sia come
canzone. L’avrai canticchiata senz’altro anche tu mentre ti rasavi allo
specchio e te la ripropongo, anzi te la canto proprio di cuore.

La Storia siamo noi, nessuno si senta offeso,

siamo noi questo prato di aghi sotto il cielo.

La Storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta escluso.

La Storia siamo noi, siamo noi queste onde nel mare,

questo rumore che rompe il silenzio,

questo silenzio cosi duro da masticare.

E poi ti dicono “Tutti sono uguali, tutti rubano alla stessa maniera”.
Ma ¢ solo un modo per convincerti a restare chiuso dentro casa
quando viene la sera.

Perd la Storia non si ferma davvero davanti a un portone,

la Storia entra dentro le stanze, le brucia, la Storia da torto e da ragione.
La Storia siamo noi, siamo noi che scriviamo le lettere,

siamo noi che abbiamo tutto da vincere, tutto da perdere.

E poi la gente, (perché é la gente che fa la storia)

quando si tratta di scegliere e di andare,

te la ritrovi tutta con gli occhi aperti,

che sanno benissimo cosa fare.

Quelli che hanno letto milioni di libri

e quelli che non sanno nemmeno parlare,

ed e per questo che la Storia da i brividi,

perché nessuno la puo fermare.

La Storia siamo noi, siamo noi padri e figli,

siamo noi, bella ciao, che partiamo.

La Storia non ha nascondigli,

la Storia non passa la mano.

La Storia siamo noi, siamo noi questo piatto di grano.
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Non sono diventato uno storico, ma ho proseguito con una
carriera tecnica, quindi non potrei mai permettermi di giudicare quale
sia stata la ricerca piu importante del Don. Ho lasciato prima la
parola agli esperti, agli amici e ai collaboratori della Societa Storica
Novarese proprio per questo, ma sono certo di una cosa.

L’ho sempre visto sudare in vigna per fare in ogni annata un vino
migliore, esattamente come tutti i vignaioli, dunque non ho dubbi
che, se fosse ancora qui, lui stesso ci direbbe che 1’annata migliore
del suo vino ¢ sempre 1’ultima e allo stesso modo che la sua battaglia
storica piu importante ¢ sempre ['ultima e cio¢ quella relativa alla
ricerca sulla “Cantina dei Santi” a Romagnano Sesia (ovvero “il sito
dei fraintendimenti”), quella che ha scatenato una disputa a non finire
fra chi spulciava nella Storia per stabilire il luogo d’inumazione e
sepoltura del Baiardo, al secolo Pierre III Terrail de Bayard, detto “il
cavaliere senza macchia e senza paura”.

Per il Don, che di ricerche ne aveva fatte tante e tutte con una
professionalita indiscutibile, non valeva neppure la pena prendere in
considerazione teorie che valevano poco in quanto costruite su
ricerche incomplete o sommarie anche quando erano sostenute da
personaggi invischiati nella politica o nelle istituzioni locali che, nel
frattempo, pubblicavano cavolate; al massimo le controbatteva non piu
di tanto nelle chiacchierate davanti a una tazza di caffe, senza mai
decidersi purtroppo a scriverne durante i 35 anni di tutto quel fumo
con poco arrosto che usciva dai vari convegni, tavole rotonde e
pubblicazioni in proposito. A lui bastava aver capito di cosa si trattava
e, forse per I’intima convinzione che non valesse la pena di sprecarsi
piu di tanto con dei saccenti non certo campioni di quell’umilta
necessaria per fare gli storici, preferiva dedicarsi ad altri argomenti,
come al solito, come ha sempre fatto: quando il problema per lui era
risolto, semplicemente non gli interessava piu.

Chi ha conosciuto a fondo il Don potrebbe pensare che sia
perfettamente inutile risollevare ancora quel problema, nonostante la
sua battaglia di controinformazione non sia conclusa e che
imperversino ancora, ma autoreferenziate, interpretazioni fantasiose
e fuorvianti perfino sul Web.
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In effetti era uno storico, si, ma non impugnava una spada: lui
preferiva la croce. Forse i suoi amici non mi perdoneranno mai 1’aver
messo il dito nella piaga, ma come potrei altrimenti far comprendere
che il Don riusciva a dare il suo contributo alla Storia affidandosi al
sano buonsenso del famoso archivista Promis piuttosto che alle molto
improbabili elucubrazioni di qualche trombone?

Il suo era un lavoro certosino che non si accontentava di luoghi
comuni e di comodita semplicistiche. Per fare un esempio terra terra,
vi ricorderete tutti senz’altro del motto, ormai di dominio pubblico,
“quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare”. Ormai lo
ripetiamo tutti cosi, ci basta gia il concetto semplicissimo che questa
inflazionatissima frase espone per cavarcela ripetendola in occasioni
da giustificare o da immortalare in qualche maniera.

Il Don pero era un tipo diverso. Avrebbe prima raggiunto la fonte,
che poi e Animal House, un film statunitense del 1978 di John
Landis, nel quale John Belushi interpretava Bluto Blutarski, uno
sboccatissimo studente fuoricorso dall’agghiacciante media di 0 su 0,
poi avrebbe fatto ricerche sul regista Landis che tre anni dopo
sarebbe diventato una star mondiale con i Blues Brothers, sempre
con John Belushi ma anche con Dan Aykroyd, suo “fratello” nei
Blues Brothers, che fu in prima fila al suo funerale e divenne uno dei
piu grandi attori di Hollywood.

Poi si sarebbe tuffato a capofitto sull’originale della frase in
lingua inglese, presa in prestito dal motto sportivo in auge tra i
giocatori americani di football nel periodo dei play-off e usata
soprattutto per indicare la durissima selezione che affrontano per
poter arrivare a giocare in prima squadra e che recita esattamente
“when going gets tough, the toughs get going”, la cui traduzione
letterale suona cosi: “quando andare avanti si fa duro, 1 duri
cominciano ad andare avanti”.

Il Don si sarebbe fiondato inoltre nelle contraddizioni formali e
sostanziali fra una traduzione un po’ troppo spiccia e una versione
edulcorata finale. Avrebbe controbattuto en passant anche quella in
via sessuale che andava in voga qualche tempo fa tra i celhoduristi
padani (“quando [’affare si fa duro, i duri si danno da fare!”).
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Avrebbe dimostrato la sua inconsistenza perfino in quel film che
si poneva certamente fuori dai canoni comuni della castita piu
assoluta, nonché I’assenza di qualsiasi doppio senso tanto in inglese
che in americano (che ¢ un inglese parlato... con una patata in
bocca), oppure triplo se si considera anche ’australiano (in cui pero
la patata in bocca e pure bollente...). Reso 1’idea?

Ecco quel che ho capito degli sforzi fatti dal Don di dimostrare
che nella ricerca della verita ci dobbiamo liberare delle catene
fideistiche e dei confini mentali anche nella ricostruzione degli
avvenimenti, senza prendere nulla per oro colato.

La verita non e sempre quella che circola, ma quella che viene
spesso calpestata da miseria intellettuale, sommarieta, falsi miti,
interessi spiccioli, ideologie; io ci provo e chi mi ama mi segua.

Il Baiardo é stato un eroe leggendario, figlio di Aymon (0 Amon
Le Vieux), signore di Bayard, e di Hélene Alleman-Laval. Comincio
a partecipare poco piu che ventenne alla successione delle guerre tra
Francia e Spagna e rimase sempre fedele al trono francese.

Venne in Italia gia nel 1494, dove s’impegno in combattimento a
Fornovo sul Taro sotto il vessillo di Carlo VIII di Valois e, dopo
trent’anni di battaglie all’arma bianca, fu ferito a morte al basso
ventre dalla palla di uno schioppetto durante la sua difesa della
retroguardia dell’esercito di Francesco I di Valois, il re nominato
cavaliere da lui stesso, mentre ne consentiva la ritirata nel corso della
battaglia di Romagnano Sesia.

Qui mori a cinquant’anni il 30 aprile 1524, fu raccolto moribondo
da alcuni soldati spagnoli del Connestabile di Borbone, Carlo 111 di
Borbone-Montpensier, che in quel momento era suo avversario nella
lotta per il possesso del ducato di Milano, ma che in precedenza era
stato perd anche dalla sua parte, quindi lo combatteva con una lealta
cavalleresca.

Fra cavalieri era costume, allora, prestare gran rispetto verso un
avversario leale, percio Carlo gli aveva mandato la propria tenda per
ospitarlo nelle ultime ore di agonia, vicino all’abbazia di Romagnano
Sesia, che era una terra “gestita” a distanza dai Francesi e addirittura
un fratello del Baiardo ne era, 0 ne era stato, il titolare ufficiale.
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Secondo le ricerche del Don in molti archivi di Milano (nello
Sforzesco in particolare, ma anche in quello di Stato e altri) la
soluzione piu logica e plausibile era certo quella di una sepoltura,
almeno provvisoria, proprio nell’abbazia stessa, utilizzando un
sarcofago d’epoca romana ritrovato in zona per gli ultimi onori.

Questi comprendevano (come si usava allora soltanto per i re o per
1 personaggi d’altissima importanza) decorazioni, legende e affreschi
in tema biblico, in questo caso 28 episodi della storia di Davide
dall’infanzia fino all’unzione a re d’Israele. La tomba del Baiardo €
testimoniata dalle lettere P T, cioé le iniziali di Pierre Terrail e dal
segno della presenza in luogo di Carlo di Borbone, un’enorme aquila
nera imperiale quasi indistinguibile oggi sulla facciata esterna.

Per il Don era inequivocabile la figurazione araldica sul posto,
anche se altri, che dell’araldica forse se ne intendevano meno del due
di picche a briscola, ne interpretavano erroneamente i segni, eppure
erano estremamente chiari, come quelli presenti all’interno della
parete dell’entrata, le iniziali scritte ai lati di uno scudo a pali bianchi
e rossi: il Baiardo era conosciuto come un cavaliere senza macchia
(bianco) e senza paura (rosso). C’¢ quello scudo che non ha nulla a
che vedere con gli stemmi di nessuna di quelle famiglie locali che
potevano trovar sepoltura in quel luogo, né tantomeno coincidono
con quelli della famiglia dei Tizzoni di Crescentino.

I cosiddetti “tizzoni”, quelli che hanno generato la fantasticheria
di un’opera dell’abate locale Petrus Tizonus (ma che avrebbe dovuto
risalire al secolo precedente), si trovano fuori da qualunque stemma e
sono in realta dei rami ardenti, i simboli di una guerra in corso;
sembrano addirittura in numero corrispondente a quello di tutti gli
eserciti in campo, che non erano soltanto spagnoli e francesi, ma
anche lanzichenecchi, svizzeri, tedeschi, mantovani, veneziani, bande
nere di Giovanni de’ Medici e compagnie di ventura.

Il Don aveva ricostruito le fasi della battaglia di Romagnano Sesia
usando le corrispondenze degli inviati sul campo pubblicate nel 1937
nel Bollettino Storico Bibliografico Subalpino. Esisteva anche una
ricerca di Carlo Dionisotti che citava perfino il mappale del prato in
cui era stato ferito il Baiardo, situato in un terreno di sua proprieta.
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La battaglia venne combattuta inizialmente intorno a San Martino
di Breclema dal 28 al 30 aprile 1524 fra le truppe prevalentemente
spagnole dell’imperatore Carlo V d’Asburgo accampate a Ghemme e
quelle prevalentemente francesi del re Francesco | di Valois che
erano comandate dall’ammiraglio Guillaume Gouffier de Bonnivet e
avevano appena abbandonato Novara per spostarsi a Romagnano,
posizionandosi sulla sponda sinistra del fiume Sesia

Dopo le scaramucce iniziali fra gli esploratori di quei due
schieramenti, durante la notte del 28 i francesi costruirono un ponte e
nella mattinata del 29 aprile attraversarono il fiume per congiungersi
con gli alleati svizzeri calati per Ivrea fino a Gattinara.

In quel pomeriggio la cavallerie leggere spagnole ricevettero il
sostegno determinante degli archibugieri che sbaragliarono i francesi, i
cui comandanti incaricarono il conte di Saint-Paul e il Baiardo di
proteggere la ritirata verso Gattinara.

Il Baiardo venne ferito a morte mentre un provvidenziale intervento
delle riserve svizzere dava un po’ di ossigeno alle esauste truppe
francesi e liberava la zona fino al flume Sesia, guadagnando un po’ di
tempo e di spazio, permettendo il prosieguo della ritirata fino a
Rovasenda nella notte tra il 29 e il 30 aprile. La mattina del 30 aprile
’esercito imperiale riprese il suo inseguimento, ma rinuncio a una
battaglia campale con i francesi che proseguirono cosi verso lvrea per
tornare in patria attraversando il Canavese e la Valle d’ Aosta.

Cos’avvenne allora della salma del Baiardo?

Symphorien Champier, forse presente con il Baiardo sui campi di
battaglia di Marignano, di Pavia e nelle ultime fasi di quella che ne
causo la morte, nella sua Histoire des gestes du preux et vaillant
chevalier Bayard dauphinois pubblicata a Lione nel 1525 scrisse un
capitolo di comparazione tra il Baiardo e re Davide, confrontandoli
per cio che riguarda la pratica della virtu della preghiera, la lotta
contro “i” Golia, la grande carita: ma ¢ possibile che non vi fosse piu
di una coincidenza con gli affreschi ritrovati nella Cantina dei Santi?

Il Don avrebbe anche voluto incontrare Vittorio Sgarbi, che
attualmente é stato interessato dalla Societa Storica Novarese e che é
gia stato sul posto.
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Voleva soltanto chiedere a un critico d’arte piu esperto se, tra le
tante opere a sua conoscenza, poteva dargli qualche indicazione circa
il possibile autore di quelle scene bibliche che secondo lui dovevano
essere state copiate da qualche libro della Bibbia in francese. In
Francia e sul Web si racconta enfaticamente del trasporto della salma
del Baiardo a Saint-Martin-d’Heres (e, poi, molto tempo dopo, alla
Collegiata Saint-André di Grenoble), con grandi onorificenze nei
paesi attraverso i quali sarebbe passata, pero al Don (e non soltanto a
lui) non risultavano tracce notarili o archiviali di spese fatte per
cotanto evento durante il percorso, né candele né altro.

Poiché il Baiardo € morto a primavera inoltrata per una ferita
sanguinolenta, sembra dunque molto improbabile il trasporto di un
cadavere in tali condizioni nella stagione calda dentro “un cassone
impeciato”, specialmente da parte di soldati che scappavano a gambe
levate, inseguiti dalle truppe nemiche.

Come potevano trovare il tempo necessario per mummificarne la
salma e seppellirla chissa dove con tutti gli onori che le erano dovuti
e che venivano imposti dalle leggi della cavalleria?

Dov’¢ finito allora il Baiardo, visto che nella Cantina dei Santi
non c’¢ piu quel bel sarcofago d’epoca romana? Si tenga presente
che di tutti questi cavallereschi salamelecchi agli abitanti della zona
non importava proprio un fico secco, anzi per loro erano soltanto
scorribande di eserciti che facevano soprattutto grossi danni alle
campagne, saccheggiavano le proprieta e insidiavano le femmine
(quando non le stupravano).

Percio di chi fosse il Baiardo non gliene poteva fregare di meno
quando, circa duecento anni dopo, hanno avuto bisogno di quel
sarcofago, trovato in quel locale dove non c’entrava nulla ma che
avrebbe fatto un figurone in chiesa, ne hanno fatto 1’utilizzo piu
logico per loro, seppellendo nella cantina, in un angolo, quanto ci
avevano trovato dentro. Quella cantina € quasi tutta pavimentata a
mattoni, ma c’¢ un angolo in terra battuta, dove si puod scavare,
raccogliere reperti umani fossili e datarli con gli isotopi che usano i
laboratori d’archeologia, sempre che lo si voglia fare.
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Angioletti e diavoletti sotto la cupola
di San Gaudenzio

Le storie si raccontano da
guando esiste il dono della
parola e, priva di storie, la
razza umana sarebbe perita,
come sarebbe perita priva
d’acqua.

(Karen Blixen)

La Societa Storica Novarese che ha incaricato Don Crenna di
dirigere la redazione del suo Bollettino & idealmente riconducibile
all’idea di un museo che & presente nella cultura novarese fin dal
Settecento, ma solo alla meta del secolo scorso ha assunto una forma
concreta sulla base del progetto di un museo archeologico prospettato
da Gaetano Morbio (che diventera poi sindaco della classe nobiliare di
Novara nel 1814) e realizzato dalla commissione esecutiva operante
gia nel 1813 che, grazie alla cospicua raccolta d’importanti donazioni
raggruppate inizialmente dal Comune presso la Biblioteca Civica,
riuscira a fondare la Societa Archeologica per il Museo Patrio
Novarese nel 1874. Questo sodalizio € riuscito a collezionare, fino allo
scioglimento nel 1890, reperti e oggetti che sono stati poi donati al
Comune con I’archivio storico annesso, posto sotto la direzione di
Giovanni Battista Morandi che nel 1907 comincio a pubblicare il
«Bollettino Storico per la Provincia di Novara», edito da allora con
periodicita mai interrotta (neppure durante il periodo bellico 1914-18).

Il Morandi fini i suoi giorni al fronte nel novembre 1915, ma nel
1919 i suoi collaboratori e amici costituirono un comitato per fondare
in suo nome una societa libera e indipendente da qualsiasi partito per
incoraggiare e favorire la tutela e il culto delle memorie storiche
locali. Il nuovo sodalizio, costituitosi per cooptazione e approvato
ufficialmente il 20 maggio 1920, divento Societa Storica Novarese.
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Il suo Consiglio direttivo venne sciolto il 7 maggio 1935 per una
inderogabile disposizione del Ministero dell’Educazione nazionale e
la Societa Storica Novarese perse la propria autonomia passando alle
dipendenze della Regia Deputazione di Storia Patria.

L’allora ministro De Vecchi impose al Bollettino di cambiare la
testata in “Bollettino della Sezione Novarese” di quella deputazione,
il che permise al periodico di evitare la successiva soppressione da
parte del Ministero della Stampa e della Propaganda con la scusa di
ridurre I’importazione di carta da giornali, grazie alle benemerenze
acquisite, che erano tante.

Fra le altre: i restauri del Broletto, di S. Maria d’Ingalardo, della
Madonna del latte di Gionzana, di S. Maria delle Grazie; 1’opera di
dissuasione dall’abbattimento di S. Giovanni Decollato, dei due
edifici daziari della Barriera Albertina, del Castello Visconteo; i
buoni uffici per la donazione alla Municipalita da parte del proprio
socio Alfredo Giannoni della raccolta di quadri di sua proprieta; il
ripristino della memoria e delle onoranze alle personalita (come i
generali Perrone e Passalacqua, 1’ing. Cavalli, ’etnologo Boggiani,
I’esploratore Ferrandi e I’inventore Ravizza); il lustro ridato a Pier
Lombardo. Il XXV Congresso storico subalpino del settembre 1937,
aperto alla presenza del Principe di Piemonte, & stato un vero fiore
all’occhiello di queste attivita.

Finita la guerra, durante I’assemblea generale del 28 giugno 1946,
il commissario della Regia Deputazione per la sezione di Novara,
Mons. Lino Cassani, propugnava il ripristino dell’originaria Societa
Storica Novarese, corredata dal proprio Bollettino con la sua storica
testata (forzatamente sospeso negli anni ’43-°45).

Da allora, la Societa Storica Novarese promuove gli studi storici
relativi alla Citta di Novara e anche quelli relativi a quei territori che
vantano una storia intrecciata in qualche modo con quella della Citta
stessa, indipendentemente dalle sue circoscrizioni amministrative;
illustra inoltre le diverse memorie storiche e artistiche della Provincia
mediante pubblicazioni periodiche e speciali, contribuisce quindi alla
conoscenza, sorveglianza e conservazione delle memorie e delle cose
d’arte locali.
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La Societa Storica Novarese € un centro coordinatore e propulsore
di ogni iniziativa che tende a mettere in contatto tutti gli studiosi di
storia locale, per un reciproco scambio d’informazioni e di aiuti nelle
ricerche; cura percio la pubblicazione del Bollettino, in cui trovano
ospitalita elaborati dei soci e dei non soci, studi di storia locale,
segnalazioni di ambito storico, purché attinenti e riconducibili a temi
di garantita autenticita, dall’archeologia all’arte. Si rivolge quindi
una particolare attenzione alle tesi di laurea, cui vengono offerti
spazio e dignita (debitamente sfrondate da esuberanze scolastiche
come il Don ha insegnato a fare).

Tutte cose utilissime, ma costano e sono sovvenzionate soltanto
dalle quote di associazione o da contributi volontari diretti, perché la
societa non ha fini di lucro, ma non riceve finanziamenti pubblici.

Qui devo sottolineare, purtroppo, che esiste un problema di
sopravvivenza della cultura a Novara. Non sto esagerando e non lo
penso soltanto io. Nella presentazione del bel libro Novara anni trenta
sull’archivio iconografico dei fratelli Lavatelli, scritto dal compagno
piu genuino di Novara, Pucci Veronica, che ha donato 5.964 negativi e
relative stampe all’Istituto Storico della Resistenza di Novara insieme
con mamma Estella, papa Giacinto e i fratelli Piero e “Cico” (il “padre
Buozzi” di Quelli che il calcio), ecco il parere scritto dall’insigne
saggista cavalier Francesco Omodeo Zorini: “Per chi non ha molta
dimestichezza con le cose della cultura vorrei semplicemente
rammentare che stiamo parlando della medesima citta che in anni
recenti non € stata in grado, nelle sue alte sfere di comando, di
reperire e mettere a disposizione una sede nella quale custodire il piu
prestigioso archivio europeo di documenti e bibliografia coloniali e di
africanistica, che le sarebbe stato donato, e che ha fatto andare al
macero camion di libri, riviste, mostre e materiale espositivo della sua
storia contemporanea per mera insipienza e grettezza”.

Credo che tutti gli storici che si rispettino siano capaci di leggere
bene queste parole piuttosto pesanti anche tra le righe, che dovrebbero
fare arrossire una citta resa famosa (suo malgrado?) da operatori
culturali del calibro di Cesare Bermani, che fa parlare anche chi non sa
spiaccicare una parola, pur di testimoniare come si deve la Storia.
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Ecco perché questo racconto della vita di Don Crenna non puo fare
a meno del ritratto umano che ne fa Luigi Simonetta, consigliere della
Societa Storica Novarese quando il Don era il direttore responsabile
del Bollettino, Storico, percio perfettamente al corrente di tutte le
difficolta e di tutti i problemi degli storici di quella citta sabauda e di
come il Don li spronava, privilegiandone la sincerita e la passione. Vi
riporto il suo ricordo di Don Crenna con sincera gratitudine.

“Ho conosciuto Don Mario proprio il giorno in cui ricevette la
nomina ufficiale a Direttore del Bollettino, durante [’assemblea
sociale del 1982. Mi colpi subito la vivacita del personaggio, cosi
diverso dal cliché di uno studioso di storia, serioso e anche un po’
noioso, da cui ci si poteva attendere un discorso di circostanza e
magari una conferenza introduttiva; egli invece ringrazio con il suo
ampio e contagioso sorriso e poi disse: «per ringraziarvi della nomina
offro, a tutti i soci, come regalo, un interessante spunto di ricerca
storica» e si mise a parlare delle colonne del chiostro dell’istituto De
Pagave, illustrando le motivazioni che facevano ritenere probabile la
provenienza delle stesse dalla distrutta basilica di San Gaudenzio
fuori le mura; nel contempo spiegava la storia dell antica basilica, del
vecchio convento di Santa Maria delle Grazie e delle vicende che
avevano portato alla distruzione della prima, trasmettendo cosi ai
presenti il suo sapere, senza dare la sensazione di pontificare e
stimolando anche un interesse per la ricerca che andasse ad
approfondire i temi trattati.

Lo vidi poi in occasione di alcune gite sociali, conferenze e
assemblee, ma cominciai ad averne una conoscenza davvero
approfondita solo quando iniziai a frequentare la sede sociale;
inizialmente ci andai per rinnovare la quota associativa, ma ne
divenni ben presto un frequentatore costante, attratto da quella sorta
di amicale convivio che si creava naturalmente attorno al Don,
sempre disponibile a discutere di ogni tema storico, pronto ad aiutare
I meno esperti, leggendo le loro bozze manoscritte, interpretando
difficili e complesse scritture con la stessa facilita con cui altri
leggevano il giornale, suggerendo i temi di possibile approfondimento.
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Mi aveva sempre dimostrato simpatia, forse perché ero uno dei
pochi giovani entrati allora nel giro dei fedelissimi interessati
all’andamento dell’Associazione; ricordo bene che mi chiamava
sempre ‘“‘ragioniere” e conoscendo la sua vena di sottile ma feroce
sarcasmo che usava spesso con le persone che non gli erano
simpatiche, si potrebbe anche pensare che usasse il titolo di quella
scuola tecnica proprio per rimarcare la mia mancanza di studi classici
e la conseguente inadeguatezza agli studi storici. Mi piace pero
piuttosto pensare, date le sincere espressioni di benevolenza e di stima,
a volte da lui usate nei miei confronti, che egli volesse invece
evidenziare come una persona appassionata, anche se partita da
percorsi culturali diversi, poteva comunque arrivare con [’applicazione
a buoni risultati nella ricerca storica. Quella che a Don Mario piaceva
poco era proprio la spocchia di chi millantava meriti superiori a quelli
che gli spettavano. L’ho visto accogliere con molto favore anche
quelle ricerche relativamente modeste che i soci presentavano senza
pretese al suo giudizio, come [’ho sentito invece criticare
pesantemente alcuni lavori sicuramente di maggior valore
complessivo che venivano presentati dagli autori di una ricerca,
magari valida sebbene non esente da errori, con la prosopopea di chi
pensa di aver riscritto la “Storia d’ltalia”. Era un uomo veramente
positivo, vitale, che dava un senso di attivita e soddisfazione a tutti gli
altri, non ricordo di averlo mai visto triste 0 annoiato, aveva sempre
qualcosa da fare oppure qualcosa a cui pensare.

Certo, col passare degli anni tendeva a soffermarsi di piu sui
ricordi di giovinezza e rammentava spesso con piacere gli anni
passati a Udine e a Roma, di cui ricordava simpatici aneddoti, a
volte assai poco teneri verso l’ambiente ecclesiastico.

Era ben conscio delle sue capacita intellettive e andava orgoglioso
dei riconoscimenti che aveva ricevuto; ricordo quando raccontava del
giudizio espresso dalla commissione di laurea: “Dominus Crenna
vere talentum historicum habet” e di come gli avessero riservato, per
la consegna del dottorato ottenuto con quel giudizio cosi lusinghiero,
una sala grande, aspettandosi che vi ci portasse una vera fiumana di
amici e parenti, mentre lui si presento invece da solo.
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Era ugualmente orgoglioso del suo vigore fisico e accettava con
sincero e spontaneo piacere i complimenti di chi si stupiva della sua
eta anagrafica, cosi diversa dalla sua eta apparente. Ricordo che
negli ultimi tempi, quando mi capitava di andare a trovarlo mentre
la malattia cominciava a intaccare vistosamente il suo forte fisico, si
sforzava di raccogliere caparbiamente le forze per mostrarsi ancora
in forma.

E cosi mi ricordo bene ['ultima visita che gli feci, quando era gia
notevolmente smagrito e lui, con un velo di tristezza nel suo bel
sorriso, mi disse: «guardi, ragioniere, come sono dimagrito, mi sto
veramente indebolendo»; fu solo un attimo di rimpianto, poi passo a
conversare della Societa Storica, dell’orto e del Bollettino, con la
consueta vivacita, tanto che mi diede comunque un’impressione di
grande vitalita e lo salutai senza immaginare che non lo avrei piu
rivisto”.

Luigi Simonetta ”
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Pipa e martello

“Cul Ii 'na cumbina na quaivuna...”
(Italo Rolando)

Cioe Fausto Bertinotti, o Bertinights come lo chiamano ormai i
cecchini del gossip della capitale in cui & andato (giocoforza?) a
impantanarsi.

N¢ lui né io I’abbiamo mai leccato a nessuno. Fausto ¢ stato
omarista prima di me: si e diplomato quando Sebastiani era un
primino che a sua volta si & diplomato quando il primino ero io. Ci
siamo passati, come si dice, il testimone.

Con Don Crenna a bordo pista, visto che ci ha allenato, proprio
uno dopo D’altro, tutti e tre. Adesso il Don ha fatto carriera, ¢ passato
al piano di sopra, ci aspetta sulla sua nuvoletta, mentre noi siamo
ancora qui a ruscare, ma per meritare lo stesso estremo ascensore
dobbiamo perlomeno restare coerenti con noi stessi, quindi non
possiamo cominciare proprio adesso a farci quelle riverenze che non
ci siamo mai fatti prima, almeno fra noi.

Sputare il rospo fa sempre bene.

Del resto, Fausto I’ha sempre fatto sinceramente con tutti, quindi
anche con me, fin dai tempi in cui salivamo la stessa scala di legno e
calcavamo il parquet della sede del PSIUP al primo piano di via
Ravizza 3 a Novara, dove lui perd non ha mai messo il sedere sulla
cattedra per pontificare qualcosa di sinistra, semmai ha sempre
occupato una modesta sedia nella frequentatissima anticamera,
intento soprattutto ad ascoltare (tra un tiro di pipa e l’altro... e che
buon tabacco!) chi parlava. Anche questo rimane tutto a suo merito.
Veniamo al dunque.

Caro Fausto, tu che sei sempre un vero campione di lettura,
insuperabile almeno nel nostro Paese, avrai senz’altro letto il libro
Quando si parlava di politica che Renzo Fiammetti ha dedicato al
nostro Italo Rolando.
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In quel libro ho trovato la poesia Quando il sentiero si biforca del
partigiano Dante Strona (“Dumas”), un coscritto del Don, che
campeggia a pagina 21 ed é raccolta anche in Per non gridare alle
pietre: poesie sulla resistenza edito dall’Istituto per la storia della
Resistenza “Cino Moscatelli” di Borgosesia. Posso riproportela?

Hai dimenticato I’odore dei poveri

e pit non sai il calore

delle sale d’aspetto,

senza treni da prendere per inseguire
speranze.

Hai dimenticato lo stare stretti

al tavolo d’una mensa operaia,

la malinconia d'un caffelatte a sera
e quel nostro camminare disinvolto
tacendo la fame.

Hai dimenticato che allora

ci si batteva per gli altri:

quelli come noi

che non avevano nulla. Era il tempo
del basco e delle scarpe bucate.
Oggai, siamo alle poltrone dorate,
compagno. Ed é grande

il mondo degli esclusi: forse

piu di allora. Ma tu non li vedi.

E, di me, hai scordato anche il home.

Tira il fiato, fai una pausa e, se ¢ il caso, rileggitela. Pensa, Fausto,
che quando I’ho letta la prima volta mi ¢ venuto istintivo pensare a te.
Il cuore poi mi ha detto perd che si puo leggerla in tre modi: con
I’occhio destro, con 1’occhio sinistro o con tutt’e due e capirla dunque
soltanto da una parte o dall’altra oppure per intero.

Si puo gridarla con durezza a un rinnegato, oppure si puo intonarla
per la nostalgia di un amico perduto fra i corridoi di una politica
lontana, altrimenti la si pud sussurrare a un orecchio di un compagno e
ritrovato e che si € commosso sinceramente ad ascoltarla, perché gli ha
ricordato un mondo dove sarebbe bello che anche lui tornasse.
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Nel tuo caso mi sono sempre brillati entrambi gli occhi. Saro
magari un po’ grezzo, ma sincero, perché se gli altri non perdono
I’occasione di rinfacciarti qualcosa, per aver fatto delle scelte che
loro non hanno condiviso o per esser diventato la terza autorita dello
Stato come Presidente della Camera dei Deputati, io ti sono invece
ancora molto riconoscente.

Ricordo, infatti, le scarrozzate in automobile che tu e Lella mi
offrivate quand’ero un magatel: voi due mi avete fatto da fratello e
sorella maggiori negli anni della mia adolescenza, quando a un
baschetto nero con la stella d’oro come il mio bastava poco o nulla
per perdersi fra miti, utopie e tentazioni socialmente pericolose.

Ti ripropongo quella poesia con affetto, perché con me tu sei
sempre stato sincero, anche fin troppo e perché riconosco ancora
I’onesta, I’intransigenza e 1I’impegno che metti sempre in tutto ciod
che fai. Intuisco che la capirai come la intendo io, che comprendo
benissimo la tua sofferenza capitolina, ormai nonno e con dei doveri
nei confronti dei piccoli che ami e che purtroppo vivranno laggiu. Sei
diventato un grande albero, adesso, i tuoi frutti sono destinati Urbi et
orbi e perfino all’incantevole culla del Rossese, ma le tue radici sono
sempre affondate in quel terreno che ¢ stato seminato dal compagno
Italo Rolando e da Don Mario Crenna, percio in quella loro vigna del
miglior vino possibile stanno di certo accanto alle mie.

Non me ne frega un accidente del parere degli altri. Preferisco
ricordare, piuttosto, tanto per fare un esempio, una carovana di auto
di compagni che nel 1970 rientrava a Novara dopo una bella tavolata
in una trattoria di campagna. La camionella di testa si era fermata
all’improvviso, bloccando tutti gli altri veicoli, e gli antimilitaristi
che trasportava ne scesero velocemente per andare a sganciare uno
dall’altro tutti i vagoni di un treno merci zeppo di cingolati VTT
MI113 fermo allo scalo di Rovasenda e pronto per I’inoltro al
raccordo militare “Baraggia” verso Gattinara.

Anche due giovani compagni scesero dall’auto del sindacalista
che dava loro un passaggio, aprendo improvvisamente gli sportelli,
per affrettarsi con gli altri. Neanche il tempo di dire bah ed eccoli
saltare tutti da un vagone all’altro come cavallette.
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In poco meno di cinque minuti non ¢’era pit un gancio di trazione
inserito. Quel sindacalista non lascio pero a piedi i due ragazzi in
mezzo alla campagna e, una volta che questi risalirono in macchina e
la carovana riprese la sua marcia, chiese loro se fossero proprio tanto
sicuri di aver fatto un’azione rivoluzionaria o non piuttosto una
goliardata spacciata per politica... e giu un bel pistolotto di un’ora
abbondante fino a Novara.

Fu una vera zampata dialettica. Non aveva niente a che vedere con
quegli interminabili mantra di citazioni dei testi piu famosi del
marxismo-leninismo che allora andavano tanto di moda, ma era
infarcita di ragionamenti concreti e tutti di buonsenso, in piena
sintonia con il dibattito in corso a quei tempi nella sinistra, che si stava
allora confrontando con la ventata del 68 e non digeriva piu i
burocratosauri degli apparati di partito né i culi di pietra dei bonzi
sindacali. E poi lascio il segno, perché da allora quei due smisero
davvero di giocare e incominciarono a fare sul serio proprio grazie a
quel sindacalista che non aveva girato i tacchi nel momento
dell’improvvisata, ma era poi entrato nel merito e senza alzare la voce,
con argomenti piuttosto solidi.

Ti avevo conosciuto, pero, gia prima di allora, caro Fausto, quando
avevi perso la tua prima battaglia, quella per la segreteria della Camera
del Lavoro di Novara che venne affidata a quel santapazienza del
Vigevani, un compagno che, come te, aveva sempre tempo per me (lo
ha ricordato anche Sergio Cofferati in occasione della sua scomparsa)
e che anni dopo a Brindisi, alla piu grande manifestazione nazionale
dei chimici, mi raccomando di non accettare proposte di poltrone a
Roma, raccontandomi di come vi eravate spiazzati perfino voi due.

Ho donato per la prima volta il sangue per il Vietnam nei locali
del circolo della Camera del Lavoro, accanto a te e a tua moglie. Ti
ricordo nelle lotte infuocate della Torcitura di Borgomanero a fianco
del nostro Lucio Libertini (ce lo portai una volta con una vecchia 600
e non ti dico com’era simpatico nel rispondere a tutte le domande...)
e davanti alla Bemberg di Gozzano alla testa di un picchetto storico a
quei cancelli, poi a Torino in quei duelli dialettici entusiasmanti che
vincevi sempre con Emilio Pugno e con Gianni Alasia.
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Per me sei sempre quel compagno. Sono convinto che a Roma
non ti trovi malaccio; ogni rivoluzionario riesce a nuotare a suo agio
in qualsiasi mare si trovi, pero sento che dentro il tuo cuore ti rode
quella poesia. Non come una critica (lungi da me!), ma per le cose
che ti ricorda, che ti commuovono ancora, che ti vengono in mente la
sera prima di addormentarti: le montagne della Valsesia che ti
chiamano, la gente cui devi ancora portare dei fiori sulla tomba o che
devi tornare a riabbracciare.

Mettici anche quelli come me che hanno la faccia tosta di parlare
soltanto al tuo cuore perché non sarebbero mai in grado di sostenere
un duello d’intelligenze. La tua ¢ imbattibile.

Non potevi dunque mancare in questo libro che parla di chi ti ha
sempre promosso in Religione pur rispettando il tuo ateismo,
dell’unico prete da cui tu e Lella potevate accettare il matrimonio in
chiesa perché eravate gia due bandiere rosse mica da ridere (non
quelle stracciate del socialismo che cadevano dai muri com’e
successo una volta a una riunione), quell’amico in tonaca che ti
capiva piu di ogni altro e che non ti ha mai dimenticato.

Non si torna indietro, ma & un peccato anche fermarsi. E questo il
motivo per cui ho deciso di venire una scappata a Roma a parlarti del
progetto di un primo libro sulla storia e sull’avventura del Don,
quando stavo ancora iniziando a scriverlo. A quel nostro incontro
nella capitale in suo nome, fatto per inserire un’altra tappa
importante del suo cammino (che é anche il nostro), dedico percio le
stesse parole che ha dedicato a me il nostro Italo Rolando nello
scritto autografo che mi ha mandato in calce al suo libro, quello dove
ho trovato la poesia di Dante Strona:

“al compagno Crosta Mario
il ritrovarci, dopo tanto tempo, anche se per me & un momento
difficile, & sempre una grande emozione che mi rende contento. Lieto
di saperti in buona salute, il libro ricorda anche momenti castellani!
Ti saluto con un forte abbraccio.
Prato Sesia 14/6/2001
compagno Italo Rolando”
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Come vedi, il nos sindic era davvero emozionatissimo, al punto da
sciogliersi come un gelato al sole nel sentimento che provava fino a
dimenticarsi (chissa... forse soltanto per questa volta) di aver sempre
voluto firmare in vita sua prima con il cognome e poi con il nome:
Rolando Italo, Ogni volta che penso a lui mi convinco sempre di piu
che il sentimento prevale sempre su tutto ed e il vero artefice del
credo politico. Totd ha sempre chiesto, anche gridando, «siamo
uomini o caporali?» e Brecht ha scritto: “Generale, ['uvomo fa di
tutto. Pud volare e puo uccidere. Ma ha un difetto: puo pensare”.

Chaplin nell’ottobre 1940, a guerra appena incominciata, ha fatto
un indimenticabile discorso all’umanita nei panni del sosia ebreo di
Hynkel in quel magnifico film che é Il grande dittatore, ma con il
pensiero e il cuore sempre rivolti alla sua Anna.

Per questo motivo, Fausto, ho scelto di non fare nemmeno un
riassunto di cido che ci siamo detti a Roma nel tuo studio presso
Montecitorio a proposito del Don e di tanti altri ricordi della tua
miglior gioventu in quel di Novara, ma ho deciso di chiederti di
dedicare a questo libro sul Don la tua prefazione, di ricordare Don
Mario Crenna alla tua maniera, con quel sentimento che pure in te
prevale su tutto il resto e motiva cio in cui credi e che fai.

Ti osservavo bene quando ti sei commosso nel ricordarlo e anche
quando hai sottolineato poi ai tuoi giovani collaboratori 1’evidenza dei
risultati di un’educazione come la sua, di un operato come il suo fra i
ragazzi della primavera piu burrascosa di quest’epoca storica. Ti
ringrazio per la prefazione, Fausto, per averla scritta di getto, con il
cuore, e per averne condiviso con Lella ogni parola, com’¢ giusto che
sia tra chi si ama. Scrivendola, ti sei sposato un’altra volta con lei
davanti a lui e questo, per i giovani di oggi che sono alla disperata
ricerca di valori incrollabili in cui credere e per i quali vale la pena di
dedicare la vita, & un altro dei segni che il Don continua a mandarci
dalla nuvoletta in cui abita adesso. Vi ha sposato con una semplicita
impressionante, senza nessuna pompa né liturgica né ideologica,
guardandovi negli occhi e sorridendo come sapeva fare soltanto lui a
due ragazzi fra i tanti che gli sono passati per le mani e che correvano
incontro al mondo con tutte le speranze di cui erano capaci.
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Don Crenna era cosi, & cosi, ce lo sentiamo ancora cosi dentro di
noi dopo tanti anni ormai alle spalle e tanti chilometri percorsi
ciascuno per proprio conto, che pero non ci hanno mai distanziato piu
di tanto. Poche volte, forse, in qualche meandro della politica,
giammai nel sentimento.

Credimi, Fausto, che avrei pensato di chiudere questo capitolo
sottolineando una tua frase, tratta da un tuo articolo su “Alternative per
il socialismo” numero 27, Luglio-Agosto 2013, che ricalca talmente
bene il pensiero del Don da dimostrare anche a chi non ha mai assistito
alle sue lezioni la sua presenza dentro di noi.

Il Don non se n’¢ mai andato nemmeno dal tuo cuore e spesso
anche dalla tua penna. A noi che I’abbiamo ascoltato dal vivo, in
classe, que ta tua frase sembra, infatti, proprio una delle sue: “...non
far mancare, fin d’ora, gli stimoli della ricerca teorica, delle analisi
critiche, dell’elaborazione e della socializzazione delle esperienze
vissute, della messa in comune dei sentimenti, emozioni e passioni
della liberazione e della disponibilita all ascolto di tutte le diversita” e
avevo I’intenzione di chiosarla.

Chiudo invece questo capitoletto ripetendo un pezzo della tua
prefazione ai piu frettolosi, a tutti quelli che non I’avranno letta
fiondandosi subito nel testo e a tutti quegli altri cui puo essere
necessario ripeterla, perché ripetere, a volte, fa bene.

Quando ricordo Mario Crenna penso a un uomo che non si e
arreso, che non si & mai lasciato sedurre dalle lusinghe del potere e
delle istituzioni, che si ¢ sottratto all’aria del tempo camminando
sulle vie del mondo, uomo tra gli uomini. Mario conosceva bene
I’insegnamento di Paolo di Tarso. Nella lettera ai Romani Paolo
scrive: “Non lasciarti vincere dal male, ma vinci con il bene il
male”. Poi prosegue: “Non abbiate alcun debito con nessuno, se non
quello di un amore vicendevole; perché chi ama il suo simile ha
adempiuto la legge”. E poi ancora: “Qualsiasi altro comandamento
si riassume in queste parole: amerai il prossimo tuo come te stesso.
L’amore non fa nessun male al prossimo: pieno compimento della
legge é ['amore”. Percio Mario ¢ restato tra noi.
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Sebastianeide

Il mondo & nelle mani di coloro
che hanno il coraggio di sognare
e di correre il rischio di vivere i
propri sogni.

(Paulo Coelho)

Sergio Sebastiani & stato omarista prima di me: faceva il primino
quando si e diplomato Fausto Bertinotti e si e diplomato quando il
primino lo facevo io. Come gia scritto, ci siamo passati, come si dice,
il testimone. E tutti e tre avevamo un trainer come Don Crenna a
bordo pista.

Devo confessare che ammiro ragazzi come questi che fino agli anni
Sessanta arrivavano da tutte le parti del Piemonte, della Lombardia,
della Liguria e della Svizzera, affrontando spese e sacrifici incredibili
pur di studiare in un istituto di grande prestigio com’era 1’Omar.
Quelli che venivano da piu lontano dovevano trovare posto in Convitto
0 in pensione a prezzi insostenibili per una famiglia operaia, ma
riuscivano almeno a studiare in maniera abbastanza regolare.

Gli altri, invece, se non riuscivano a trovare un alloggio per la
settimana, ritornavano a casa tutte le sere in Valsesia, in Lomellina o
nel Vergante, pero il viaggio li penalizzava nei rendimenti scolastici a
causa dell’orario spezzato delle lezioni che da lunedi a sabato si
tenevano al mattino dalle 8.30 alle 12.30, ma da lunedi a venerdi
perfino il pomeriggio dalle 14 alle 17.

Con gli autobus e i treni di allora, che viaggiavano alla velocita
delle diligenze del Far West, questi pendolari arrivavano a casa tardi,
facevano in tempo soltanto a cenare in fretta, sbrigare qualche compito
urgente e andare subito a dormire per svegliarsi molto presto e
ritornare a scuola. Su quei mezzi pubblici, pieni fino all’inverosimile
di operai e di altri studenti, tutti pigiati come sardine in scatola, non
era possibile provare a studiare qualcosa e neanche a concentrarsi.
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Molti di loro arrivavano percio impreparati o poco preparati alle
interrogazioni a sorpresa e spesso anche ai compiti in classe.

Ricordo alcuni ragazzi di Zeme, di Mede, di Pray, di Coggiola, di
Borgosesia, di Varallo che di pomeriggio a volte si sono pure
addormentati in classe e molti altri che erano talmente stanchi da non
riuscire piu a seguire con attenzione le spiegazioni. Erano quelli che
studiavano di notte per poter superare i compiti in classe, si vedeva che
avevano bisogno di una mano ulteriore da parte del corpo insegnante,
ma fino ad allora esisteva una cultura della selezione scolastica che
faceva a gomitate con il diritto allo studio uguale per tutti.

Gran parte di questi studenti non riusciva a esprimere il proprio
vero valore perché quell’orario spezzato era adeguato soltanto a quelli
residenti in citta. La mia famiglia poteva invece permettersi il lusso di
sistemarmi prima in Convitto e poi in pensione, ma i posti disponibili
in citta erano molto limitati, percio tutti gli altri omaristi continuavano
invece a peregrinare.

Si vede che un santo protettore nel collegio docenti ce 1’avevamo
pure (anzi, una santa protettrice), infatti ci eravamo accorti dello sforzo
fatto nel compilare gli orari di tutte le classi concentrando, per quanto
possibile, le materie pesanti di mattina presto, con I’accortezza di non
urtare la suscettibilita di quegli insegnanti che cercavano di
accomodare le proprie 16-18 ore settimanali di lezione a seconda dei
loro altri impegni personali o professionali, ma era un compito arduo
che tutti gli anni rendeva precari gli orari per tutto il primo mese di
scuola e a volte si trovava matematica o fisica perfino di pomeriggio.

Nel novembre del 1969 decidemmo percio di scioperare a
oltranza (senza fare picchetti davanti al cancello, tanto non entrava
nessuno) fino a ottenere dal “pinguino” 1’orario unico, destinando al
mattino anche le ore pomeridiane settimanali, con un breve intervallo
di ricreazione ottenuto riducendo tutte le ore di lezione a 55 minuti.

Devo dire che quello sciopero riusci benissimo e non soltanto per
la compattezza degli studenti, ma anche per I’intuito degli insegnanti,
che forse non ne potevano piu neanche loro di sentire russare
qualcuno in aula e di dover interrogare molte volte un allievo per
compensare le sue precedenti impreparazioni.
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Da allora, quando “la sfinge” suonava la campanella, sulle scale si
scatenava una vera carica di bufali, con i pendolari ovviamente in
testa per non perdere il primo autobus o il primo treno.

Sebastiani veniva da Ghemme, ma non aveva potuto godere della
rivoluzione d’orario perché si era diplomato prima, sopportando
lunghe assenze da casa per cinque anni e tornando in famiglia soltanto
nel pomeriggio del sabato. Conosceva percio benissimo la NSU Prinz
del Don, che tutte le settimane gli dava regolarmente un benedetto
passaggio. Rispetto a me era un gran bravo ragazzo, tanto che poi non
si & accontentato del diploma ed e diventato ingegnere, uno dei pochi
ingegneri senza timore di sporcarsi le mani con dei lavori manuali,
cosa che lo ha sempre divertito e che fa anche adesso.

Mi sembra doveroso raccogliere quindi anche il racconto delle sue
esperienze con il Don, perché si tratta di un omarista con la testa sul
collo (allora io non ce 1’avevo proprio e non so se ce I’ho neanche
adesso) che ¢ vissuto e ha studiato in una Novara che non c’¢ piu.

Nemmeno in centro, quello che ormai soltanto i sognatori incalliti
si ostinano a definire “storico” perché ci sono rimasti i palazzi, si, ma
purtroppo spogliati di quell’anima popolare che ¢ stata espulsa dalle
ristrutturazioni e non & mai piu tornata. Oggi stanno tutti chiusi in casa,
c’¢ il televisore a colori con 1I’enorme schermo al plasma o il personal
computer, ma soprattutto sono venute a mancare le allegre compagnie
di pensionati che occupavano i tavoli dei circoli e delle osterie per
giocarsi a carte qualche caraffa di vin alégar della casa. Adesso ¢’¢ un
silenzio di tomba. Anzi, ¢c’¢ una tomba con silenzio sovrapposto.

Quando Bertinotti, Sebastiani e io eravamo ragazzi, il centro non
era affatto quel mortorio che e diventato oggi. Gli omaristi che
alloggiavano in pensione potevano studiare certamente piu dei
pendolari e inoltre godevano pure degli altri privilegi di una vita
quotidiana autonoma dalla famiglia. Una boccata d’aria in centro non
ce la lasciavamo certamente sfuggire.

Non c¢i mancavano assolutamente le buone osterie, aperte “finché
il diavolo ¢ stufo”, percio qualche sera si faceva la spola dall’una
all’altra alla ricerca degli amici, di un tiepido fidighin e di qualche
sigaretta a scrocco.
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A cominciare dalla mitica “Canonica”, nel vicolo omonimo, roba
d’altri secoli, eppure sprangata poi senza pieta dalla piu ignobile di
tutte le decisioni clericali novaresi, in spregio alla comunita, alla
tradizione e alla Storia. Beh, resiste ancora qualche altra incrollabile
“farmacia dei sani”, tipo la Cristina in largo Cavallazzi che oggi ha
un altro nome e si € fatta un lifting, come lo Sport in corso Cavallotti
angolo Cavalli che e diventato pizzeria. Nella vicina via Magnani
Ricotti ¢ scomparsa purtroppo la Trattoria d’Asti, dove poteva
pranzare anche uno squattrinato, se riusciva a trovar posto, tant’era
piena, ma c’¢ sempre I’incrollabile pizzeria Santa Lucia in piazzetta
Tornielli Brusati, fondata da napoletani veraci che abitavano sul mio
stesso ballatoio e profumavano 1’intero palazzo di salsa di pomodoro.

In quella stessa silenziosissima piazzetta non c¢’¢ piu, pero, la
piccola osteria dell’Annetta. Salendo invece dall’Angolo delle ore
verso la barriera albertina lungo corso Italia non si trova piu I’ottima
trattoria Due Spade e neanche il buon locale della Luigina, mentre
scendendo verso la stazione, dietro il Coin (ai nostri tempi Upim)
s’incontra ancora adesso il Circolo della Resistenza XXV Aprile in
via San Giacomo, invece piu avanti € scomparso il Circolo Turati in
vicolo Monte Ariolo.

Questi erano i miei locali, di sera. Non ero un tipo da Bar delle
Muse né da Bar dell’Angolo delle ore o da Birreria Menabrea. Di
giorno, come tanti omaristi, non disdegnavo I’Accademia dietro il
municipio o il Billi Bar in via Tornielli per via del biliardo, oppure il
Michi, vicino alla caserma (diventato poi un ritrovo di professori
dell’Omar e del Bellini, quindi era meglio scantonare). Tra le 12,30 e
le 14,00 le vie del centro brulicavano di gruppetti di studenti
pendolari che si distribuivano affamati un po’ dappertutto.

Inquadrato 1’ambiente, vi lascio al contributo del Sebastiani, che
conduce ancora oggi un’attivita di studi tecnici e industriali, ma
come tutti gli omaristi degli anni 60 ¢ alla ricerca costante di una
verita che a quell’epoca, a scuola, era un po’ difficile da scovare,
nonostante le mille domande alle quali il Don rispondeva e le altre
mille che non si aveva il tempo di porgergli. La letterina di Sergio e
diretta al Don che lassu la sta sicuramente leggendo.
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“A don Mario con tutto il mio affetto.

Esistono momenti in cui si prende coscienza che tutto ha un inizio e
una fine e che la fine lascia ’amaro in bocca di parole non dette, di
occasioni sprecate, di amicizie interrotte. Don Mario, lo so che questo
pensiero € banale, perché e cosi nella natura delle cose!

Ricordo che, tempo addietro, in un colloquio con alcuni miei allievi
sostenevo che per un giovane la morte € un incidente, mentre per un
adulto e la conseguenza del vivere. Ma quando ti tocca da vicino
rimani smarrito e svuotato. E quello che ho provato quando sono
mancati all improvviso i miei genitori con i quali vivevo in simbiosi,
entrambi nel breve arco di una settimana.

Poi un giorno sono venuto a sapere che anche Tu ci hai lasciati e
ho provato lo stesso intenso dolore e lo stesso smarrimento. Ma anche
tanta rabbia verso me stesso, perché in quell'ultimo incontro,
all’uscita dell’ASL di Ghemme, non avevo colto la tua sofferenza.

Rimpiango di non aver dato seguito all’invito di farti visita a
Cavallirio, dove ti eri trasferito, e soprattutto rimpiango di non aver
approfittato della tua benevola amicizia e stima. Preso dai miei
impegni, non mi sono accorto del trascorrere del tempo e ora ho mille
domande da porti, ormai orfane, senza risposta. E questo & per me la
morte vera: ['impossibilita di comunicare.

Sto cercando tra i pensieri che mi frullano in capo l’essenza del tuo
insegnamento. Tu il Maestro e |’Amico, di quelli veri che magari non
frequenti con assiduita ma che sai che sono li, pronti ad aiutarti, verso
i quali sei in perenne debito di riconoscenza.

Ci siamo conosciuti nel 1961, in tempi lontani, cosi diversi
dall’oggi, carichi di speranze; io allievo e Tu, giovane prete, mio
insegnante di Religione in 22 poi in 3% e 42 Omar. Non ricordo se
all’epoca portavi la tonaca o il clergyman, ma in te noi allievi
abbiamo subito colto la novita di un insegnamento diverso,
fortemente legato alla tua personalita. Poteva interessare a noi
giovani, in un mondo in fermento, un’ora di religione che non
affrontasse i nostri problemi? E quello che ci hai dato: parlare del
presente, progettare il futuro.
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Con quel tuo viso portato al sorriso e [’esposizione degli argomenti
costruita con frasi brevi ed incisive ci costringevi a riflettere.

E a fine frase ogni tanto ti scappava un «vattelappesca» che ti
rendeva ai nostri occhi ancor piu simpatico e vicino. Al mio paese
riconoscevo le seguenti autorita: il prete, ['industriale, il
maresciallo, il medico e persino il sindaco. In una chiesa, in cui si
era smesso da poco di erigere il catafalco, vedevo il parroco come il
dispensatore di una verita a senso unico.

Tu avevi dalla tua [’autorevolezza dei ragionamenti; forse
all’epoca non ne avevo coscienza, ma grazie a te era la prima volta
che il prete non veniva percepito da noi ragazzi come il tramite di un
Dio severo, un Tizio in scuro da ascoltare spesso con aria annoiata.

Eri chiaramente avanti coi tempi nell affrontare temi che ancora
oggi la Chiesa ha delle difficolta a trattare, quali la contraccezione
per una procreazione responsabile o per |'integrita della salute della
donna. Apriti Cielo! Qualcuno di noi, e Tu sapevi chi, si era
spaventato a tal punto che ne aveva parlato al proprio parroco e te
ne era derivato qualche fastidio.

Quando ne avevi fatto un breve cenno in classe, io, all’epoca
molto timido soprattutto con le persone che stimavo di piu, ero
arrossito. Tu lo avevi notato e avevi sottolineato che bisogna avere il
coraggio delle proprie azioni e che io mi stavo vergognando al posto
di chi quel coraggio proprio non lo aveva avuto. Mi ricordo le tue
lezioni con le testimonianze remote che provavano [’esistenza di quel
Nazareno Figlio di Dio morto in croce e con il fascino di quella
memorabile traccia sulla Sacra Sindone, ancora vivissima nella mia
mente.

Citavi le fonti di autori antichi, parlavi di pollini, di datazioni,
rendevi nitido e logico un quadro complesso e non lasciavi spazio a
supposizioni che non avessero una base documentale. Ci parlavi di
Cristo, quello vero, che non era il Dio della liturgia e di tutti gli
ammennicoli che con i secoli hanno gravato la Religione, quella
fatta si da Santi ma anche da Papi con la spada e da Sante
Inquisizioni.
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Quello che ci arrivava era la vicenda di un Dio fatto uomo; la
ricerca della figura storica di un Gesu attraverso i riscontri che
dalla storia potevano essere tratti.

Ti ringrazio perché me [’hai fatta amare, la storia, e ti ho seguito
con vivo interesse in alcuni incontri a Novara e nei convegni sul
Bascape e sulla storia di Biandrate e anche quando hai organizzato
quel magnifico incontro col professor Matthiae su Ebla.

Se dalla storia segue una morale, mi hai insegnato anche che non
basta essere dalla parte giusta, ma che bisogna comportarsi da giusti
e che una giusta causa non puo tollerare una violenza gratuita. Mi
riferisco ad un episodio del periodo bellico che mi hai narrato, in cui,
in una lotta fratricida, una banda di partigiani aveva stuprato e poi
sventrato una ragazza; € un episodio noto e doloroso.

Da violenza nasce violenza e nemmeno tanti fiori sulla tomba dei
morti ridaranno comunque il sorriso sul volto di chi ha sofferto la
perdita di un caro.

Ho avuto parenti che militavano nella Resistenza: mio suocero
Giuseppe, ancora giovincello, e quel Mario Sesone detto il Lince,
commissario di plotone del battaglione guastatori della brigata
Osella che tu avrai conosciuto a Prato Sesia; erano persone miti, ma
anche provate dalla loro esperienza di lotta.

Si era, piu tardi, negli anni di piombo, quando la violenza trovava
un nuovo credo, ma oltre a quei lutti di stragi aberranti si rivelava
perfino sterile e io ripercorrevo la tua lezione.

A scuola ero un tuo allievo attento e i miei ti conoscevano e ti
apprezzavano attraverso le mie parole perché ti avevo spesso sulla
bocca nei discorsi di casa; poi al sabato c’era la tua Prinz ad
aspettarmi e il viaggio in macchina mi dava modo di conoscerti
meglio. Per me era un bel risparmio di tempo, almeno due ore e,
come si sa, era il sabato il giorno di festa, l'indomani gia si pensava
al luned: e si viveva con minor entusiasmo la domenica; insomma...
alla Leopardi.

Si parlava di tutto nel tragitto che ci portava a Ghemme ed € cosi
che ho appreso del legame profondo che avevi con la tua terra, non
soltanto metaforico.
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Mi parlavi della tua vigna a Prato Sesia, proprio sotto a quella
torre antica che ti apparteneva, con quel balconcino in alto che
faceva pensare a un’improbabile storia di Giulietta e Romeo.

Mi ricordo che mi narravi di quella vendemmia in cui avevi
montato una specie di teleferica per evitare la fatica di portare le
ceste ricolme di uva dal colle al piano (la sotto dove immagino Tu
avessi la cantina), ma la cesta si era sganciata dal cavo che la
tratteneva ed era volata dritta sul letto nella camera del tuo vicino
col quale mi pare tu non mantenessi un gran colloquio.

Mentre raccontavi, assumevi un atteggiamento contrito, ma i tuoi
occhi tradivano un sorriso.

Ti incontravo spesso a Ghemme, dal Cichinin, nella storica
ferramenta in piazza della chiesa, perché ti serviva qualche arnese; ti
accoglieva il Giuliano con i suoi consigli, bella figura di un pittore
che si era costretto a bottega, per libera scelta e tradizione di
famiglia. Gia non ti bastava quella di Prato, come vigna, ma ti eri
impegnato a condurne una anche al Cavenago di Ghemme, quella che
trovavi sulla sinistra appena piu in la della salita che reca al castello.
Usavi spesso anche la zappa e con le zolle portavi alla luce reperti
dell’eta del ferro e li... giu a discuterne sul campo e a fare i
collegamenti con i ritrovamenti in altre zone dello stesso colle a
testimonianza di una frequentazione del sito sin dal periodo neolitico.

Quel giorno che ero venuto a Prato Sesia con mio figlio Mario,
per quella stradina che a mo’ di mulattiera porta alla torre ed oltre,
Ti ho scorto chino al lavoro in vigna, in canotta per il gran caldo e i
pantaloni lunghi. Il sudore ti imperlava la fronte, ma il tuo volto non
tradiva la sofferenza della fatica. Ci hai accolti con il tuo solito
sorriso, hai smesso di lavorare e poi ci hai accompagnati a visitare
quella torre che era il vero motivo della nostra venuta

Anche quella volta mi hai sorpreso con il tuo sapere e hai
affascinato con la tua logica stringente anche mio figlio, che ha
imparato a conoscerti e che in seguito Tu hai avuto modo di
rincontrare piu volte sempre i dal Giuliano a Ghemme. E oggi, lui
che e ateo, Ti porta come una figura di rifermento assieme al Don
Chiesa che Tu conosci.
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Nell ultimo incontro di Ghemme avevo percepito il tuo dispiacere
per aver dovuto abbandonare ormai questo villico impegno mentre
avresti potuto trarre ancora gioia dal tuo puntuale incontro con la
storia e magari punzecchiare chi storico si professa senza averne
titolo e cognizione.

Questa mia memoria, caro Don Mario, parla pero piu di quello
che Tu hai significato per la mia formazione che non di Te, percio
me ne SCcuso.

Spero di rincontrarti, se davvero esiste un aldila e non si viene
assorbiti in una poltiglia di Divino Amore che tutto amalgama,
affinché si possa essere ancora una volta Tu maestro ed io discente,
per farmi spiegare i tanti perché che non ho avuto il tempo né il
coraggio di domandarti.

Paradossalmente, caro Don Mario, é stata proprio la grande
ammirazione che ho per Te e il mio senso di inadeguatezza di fronte
al tuo sapere ad impedirmi di frequentarti maggiormente.

Ti abbraccio, Maestro

Sergio

P.S.

Pensiero libero legato all’oggi: ognuno di noi stima di essere
dalla parte giusta e agisce di conseguenza, ma, se non si valuta con
obbiettivita le idee e l’operato altrui, ci si crea un nemico, con tutti i
guasti che ne conseguono”.
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Tre colpi sul comodino

Fai rumore nei sogni di
qualcuno solo per farlo
svegliare felice. Altrimenti
lascialo dormire.

(Massimo Bisotti)

So gia che I’argomento che sto per trattare dividera i lettori in due
gruppi, a seconda dell’opinione che hanno in materia. Non corteggio
mai nessuno per fargli cambiare opinione e non ho mai preteso di
avere la ragione dalla mia parte. Registro semplicemente dei fatti
realmente accaduti e poi tocca al buon senso di ciascuno trarre le
conclusioni. Ma i fatti vanno raccontati.

La notte che il Don & passato a miglior vita, in casa sua sono
saltate ben sei lampadine in diversi locali, a casa di una coppia di
amici suoi si ¢ verificato un corto circuito nell’impianto di luci
dell’albero di Natale e in un’altra casa il pranoterapeuta che lo aveva
in cura da qualche settimana ha sentito bussare tre colpi sul
comodino. Sono tutte coincidenze, ovviamente. | suoi amici, pero,
guando si sono ritrovati per le condoglianze o per le esequie, ne
hanno parlato fra loro e da quel momento, scherzando ma neanche
troppo, si chiamano al telefono ogni volta che salta una lampadina o
che succede qualcosa di associabile a un segnale del Don in quel
particolare momento.

Perché ho deciso di raccontarlo, sapendo di rischiare qualche
risata fra i lettori piu scettici? Ho una formazione tecnica e diffido
percio dell’indimostrabile, prendo con le pinze tutti quei fenomeni
che vengono definiti come paranormali, non vedo nessun miracolo
nelle statue di tutte quelle madonnine che un po’ dovungue piangono
sangue (ma lo vedrei certamente in un caso, quello in cui almeno una
si mettesse improvvisamente a sorridere, perché a quel punto
cambierebbe I’espressione del suo viso).
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Pero quel che e successo € vero. Perche dovrei tacerlo? Un motivo
in piu per parlarne ce I’avrei anche. Ci sono certe coincidenze che
danno anche parecchio da riflettere. Capitano a tutti nell’arco di una
vita e non sempre ci si fa caso come si deve, impegnati come siamo a
vedere soltanto cio che tocchiamo.

Ho avuto un gran brutto incidente d’auto sulla litoranea di
Platamona, in Sardegna, frenando di colpo per evitare d’investire uno
scooterista che mi ha tagliato improvvisamente la strada. A causa di
un velo invisibile di sabbia sull’asfalto sono uscito di strada a gran
velocita con un testacoda e poi una carambola fino a piombare a
ruote per aria qualche metro piu sotto, abbattendo due alberelli. Sono
uscito da quell’auto, diventata praticamente una spider, attraverso il
portellone posteriore che si era aperto nell’urto e non mi sono fatto
proprio un bel nulla.

Per la precisione, piu tardi mi sono trovato un buchetto nei
pantaloni della tuta da ginnastica appena sopra il ginocchio, ma solo
nel tessuto, forse un graffio nell’uscire strisciando dall’auto. Della
mia sorprendente incolumita in un incidente tanto grave erano rimasti
allibiti anche i medici del Pronto Soccorso, percido ho continuato a
rifletterci sopra, anche perché la settimana dopo nello stesso punto &
morta una ragazza in un incidente simile, mentre tornava col
fidanzato a Sassari dopo aver pulito la casa al mare che avrebbe
dovuto accogliere, la mattina seguente, i parenti stretti per il
tradizionale rinfresco in occasione del loro matrimonio. Mi sono
sempre chiesto perché sono sopravvissuto senza un graffio mentre lei
ci ha rimesso la vita e in un’auto molto piu solida della mia.

A un certo punto, guardando il calendario per decidermi a
prenotare 1’aereo per Milano in occasione delle feste di Natale, sono
rimasto letteralmente folgorato. L’incidente era avvenuto il giorno
dell’Immacolata, 1’8 dicembre alle 10,45! Proprio in coincidenza con
il giorno della festa della patrona del Collegio Rotondi dove sono
stato fra gli interni per cinque anni. Ogni anno in quel giorno e
proprio a quell’ora tutti gli ex-alunni che riescono a raggiungere il
collegio si trovano riuniti in cappella per la Santa Messa dedicata a
tutti gli altri sparsi per il mondo.
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E non sono piu riuscito a dormire.

Sono atterrato a Linate il 2 gennaio con una nebbia da far paura e
sono schizzato a Gorla Minore per chiedere al portinaio dove avrei
potuto rintracciare Don Oreste Colombo a Caccivio, dato che il
collegio per le feste natalizie & sempre stato chiuso e pensavo che il
mio ex-vicerettore, diventato nel frattempo monsignore e padre
spirituale del collegio, fosse andato dai suoi come tutti gli anni.

«No, non € andato dai suoi parenti. Don Oreste € qui. Ha un
fortissimo raffreddore, gli &€ venuta una febbre molto alta e non e
andato a passare le feste in famiglia. Provo a vedere se vuole
riceverla», mi disse il portinaio, telefonando da qualche parte.

Poi premette il pulsante che apriva il portone d’ingresso ¢ mi disse
che potevo anche entrare e andare incontro a Don Oreste, che stava
scendendo le scale dall’altra parte del grande cortile esterno. Ci siamo
venuti incontro sorridendo gia da lontano e quando lui si € avvicinato
mi ha detto: «Ah... ma sei tu, “gras de rost”! Adesso capisco perché
ieri notte mi e venuto un febbrone da cavallo: si vede che dovevo
trattenermi qui per aspettarti, dopo vent’anni». E cosi ci siamo seduti
sulla panchina fuori dalla canonica della chiesetta della parrocchia.

Quando gli ho raccontato dell’incidente cui ero scampato in
Sardegna, mi ha preso per la mano e mi ha portato nella saletta dei
professori del cortile interno per parlarne con piu tranquillita.

«Hai visto la Madonna, uscendo di strada? Hai sentito la sua
protezione in quel momento?», mi ha chiesto.

«No, Don Oreste, non [’ho vista e non ho sentito la sua protezione.
Ho avuto solo il tempo di gridare ‘“no, no... non adesso che mi
mancano soltanto due rate per finire di pagare la casa! ” e sono volato
fuori strada, nel fosso», gli ho risposto.

E lui: «Ecco, bravo, perché se tu mi avessi detto di averla vista
non ti avrei creduto. I miracoli sono tutta un’altra cosa. Certo che e
una bella coincidenza: la data, la Santa Messa officiata proprio da
me e l’ora esatta dell’'omelia, in cui ho pensato intensamente a tutti
voi “gras de rost” finiti chissa dove nel mondo, invocando la
protezione della Madonna.
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E una delle tante coincidenze che ci fanno riflettere. Alle volte
sono dei veri segnali cui non facciamo neanche caso, presi come
siamo in tutt’altre faccende affaccendati. Se ci sono segnali che
arrivano vuol dire che c’e qualcuno che ce li manda. Dobbiamo
imparare prima a vederli e poi a capirli».

Appunto come i tre colpi sul comodino sentiti chiaramente da
Maurizio Pavan, il massaggiatore pranoterapeuta di Romagnano
Sesia che quella notte si e svegliato di soprassalto e soltanto la
mattina dopo ha capito perché. Vi lascio subito alle sue parole, che
ha voluto mandarmi per iscritto, per raccontare anche il resto.

“Lettera di esperienza.

Sono Maurizio di Romagnano Sesia e vi racconto la mia esperienza
con Don Mario, sicuramente un po’ breve, pero intensa. Incomincio
con il raccontare che nel novembre del 2011 sono stato contattato in
guanto massaggiatore pranoterapeuta per chiedermi se, attraverso il
massaggio, potevo alleviare qualche pena a Don Mario Crenna e ho
accettato di farlo. Mi sono recato a casa sua a Cavallirio: era li ad
aspettarmi. E cosi che ho potuto conoscere Don Mario, un signore dai
capelli argentati e dal sorriso accogliente che mi ha fatto accomodare.
Da quel giorno incominciavo con lui un percorso di cura, ma anche di
dialogo profondo, bello e nutriente. | giorni passavano e la voglia di
tornare da lui era sempre molto forte, poiché sentivo dentro di me di
aver incontrato una persona con un grande carisma accompagnato da
una grande umilta vissuta. Ogni suo discorso, a percorso fatto, era
come una lezione di scuola da imparare e farne frutto. Per me ¢ stato
un grande regalo divino poterlo conoscere e, immaginando che il suo
tempo era breve, speravo in un miracolo che, nonostante tutto, & poi
avvenuto poiché lui vive ancora oggi nei miei giorni e nei miei
pensieri, perché ci sono persone come lui che non muoiono mai,
cambiano solo forma. Questa per me € stata una grande esperienza,
mi ha regalato un libro invisibile che io chiamo il sacro libro del
cuore e in effetti quando parlavo al Don della vita dopo la morte lui
mi ascoltava con interesse e poi mi ha dato un soprannome che non
dimentico e lo dico percio con rispetto: mi chiamava “Marziano”.
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Anche solo guardandomi mangiare un gelato il suo viso esprimeva
amore e gioia, non serviva nemmeno che parlasse. Don Mario fa parte
ora delle mie giornate, dei miei pensieri e ancora oggi si presenta nei
momenti difficili. Pensate che nel momento in cui la sua anima lascio
il suo corpo per raggiungere la sua attuale dimora, mi mando un
grande saluto: busso tre volte sul mio comodino proprio nell’ora in
cui il suo cuore smetteva di battere per sempre.

Ora dico: grazie Don Mario per avermi insegnato come basta
pOCO per vivere, come é grande l’amore, ['umilta, il credere sempre
in cio che si fa nel dare per ricevere.

Ecco: il mio rimpianto € quello di averlo conosciuto tardi e di
aver avuto poco tempo, anche se e stato un concentrato di molte
bellissime cose.

lo ringrazio con amore, stima e considerazione che il Don abbia
fatto parte delle mie giornate in questo suo percorso, per la fiducia,
per la forza e per la luce che sempre ha dimostrato di avere. Grazie,
Don Mario, grazie dei consigli saggi e validi.

Con affetto,

Maurizio il Marziano”.
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Sbiellamenti

C’era un tempo in cui gli
uomini e le donne, i ragazzi e
le ragazze, i bambini e le
bambine potevano vedere,
nelle nuvole che corrono
basse lungo i monti, le Fate
danzare nei loro cerchi e
sapevano ascoltare le storie e
le leggende che il vento
narrava soffiando fra i rami
degli alberi, fra le lose dei
tetti e nelle gole piu strette
delle montagne...

(Claudio Zanotto Contino)

C’¢ un legame sostanziale tra I’impegno del Don nella Societa
Storica Novarese e il suo rapporto con la Fondazione Sella. | due
sodalizi sono molto diversi, né potrebbe essere altrimenti, quindi sara
meglio entrare un po’ nel dettaglio per capire che cosa della
Fondazione Sella catturava 1’attenzione del Don.

Si, certo, e anche vero che Don Crenna non era sicuramente un
topo d’archivio e per continuare a fare bene il direttore responsabile
del bollettino novarese doveva girare molto per tutto il territorio
dell’antica provincia di Novara (che una volta comprendeva anche
Vercelli e Biella) e andare a scartabellare tutto il possibile e
I’immaginabile, cercando di non perdersi, come si dice, nella nebbia.

A Biella il Don andava spesso a ricaricare le sue “batterie” nelle
ricerche documentali, ma sempre con un certo slancio, non si € mai
fatto pregare, proprio come faceva mio nonno che, senza nemmeno
essere chiamato, partiva ogni tanto all’improvviso per andare a fare
un giro in quella citta anche soltanto per vedere se le sue macchine
tessili in riva al Cervo continuavano a funzionare come dovevano.



141

La scusa, per entrambi, era sempre il lavoro, ma la verita & che in
quel lavoro si divertivano come matti. Del resto, & successo anche a
me, quando in gioventu andavo su e giu per le “coste”, casa per casa.
Parlavo con la gente piu curiosa di tutto il Piemonte, come quella
arroccata nelle antiche dimore su al Piazzo, che guarda il mondo
dall’alto, oppure quella appollaiata nelle case ai lati delle ripide
strade acciottolate, abituata a incuneare i sassi sotto le ruote delle
automobili per non farle scivolare giu in citta quando piove magari
un po’ troppo.

E pur vero che negli anni Novanta la citta ¢ cambiata. Dopo
venticinque anni di polemiche infuocate hanno incominciato
seriamente a capovolgerne il baricentro, cercando di spostarlo
dall’antichissima Riva al villaggio La Marmora, con la costruzione
dell’enorme Centro Direzionale Amministrativo, un complesso
ultramoderno con due torri gemelle da 10 piani in evidenza che
comprende centri commerciali, alberghi, uffici, gallerie, parcheggi
interrati e che sfida il primato di Biella Piano con il suo bel centro
storico, i portici e quel calore umano che da.

La citta si e rifatta il trucco, ma la sua vera bellezza non invecchia
mai: € stata insignita della medaglia d’oro al valor militare per la
Resistenza armata al nazifascismo e oggi ha il record del numero di
associazioni del volontariato nonché della percentuale di abitanti
impegnati in attivita sociali meritorie. Il Don aveva un cuore di
fanciullo esattamente come questi biellesi ed era sempre alla ricerca
di tesori veri, quelli che non stanno su chissa quale isola, ma sono da
qualche parte lassu, sopra la piazza del mercato, oppure laggiu dietro
I muraglioni degli opifici tessili sugli argini del torrente Cervo.

Il Biellese & ricco di archivi che costituiscono la memoria di
persone, istituzioni, banche e aziende che risalgono al Medioevo:
un’incredibile ricchezza, determinata proprio dalle fiorenti attivita
artigianali e industriali che lasciavano documenti di ogni genere,
perfino sotto 1 pavimenti, dove uno non se 1’aspetterebbe proprio
mai, specialmente quando, scoperchiandone uno per risistemarlo, se
ne trovava un altro di chissa quale epoca, cosa che mi & capitata un
bel giorno al Piazzo.
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Per non parlare della collezione di 500 paia di scarpe della
bisnonna trovata in casa di una simpatica novantenne. Alcuni archivi
sono stati riordinati, inventariati e resi accessibili (anche grazie a
Teresio Gamaccio, é archivista diplomato), mentre altri, purtroppo, si
trovano ancora oggi in stato di abbandono.

Cosa non ho visto in quelle antiche, misteriose, costruzioni di
Biella! E cosi che per poter essere all’altezza di un buon servizio ai
ricercatori e agli studiosi, 1’Archivio di Stato non pud che fare
affidamento su questa fitta rete di tanti luoghi di conservazione:
stabilimenti, fondazioni private, edifici pubblici, palazzi nobiliari,
parrocchie e uffici di singoli professionisti che conservano fondi
documentari differenti, tutti quanti fondamentali e ciascuno con
caratteristiche irripetibili.

Nella sede della Fondazione Sella si conserva uno dei maggiori
tesori archivistici del Biellese. Costituita nel 1980 all’interno
dell’antico lanificio Maurizio Sella (un edificio risalente al 1695, di
rilevante interesse storico e artistico) ha le stesse finalita che fino a
quell’anno erano state perseguite appunto dall’Archivio Sella San
Gerolamo: la conservazione del vasto patrimonio documentario e
iconografico della storica casata dei Sella, arricchito da altre
donazioni e acquisizioni, per valorizzarne le memorie, tutte ordinate
in fondi distinti a seconda della provenienza e che sono raccolte in
carte personali, lettere, mappe, progetti, ricerche e documenti di ogni
genere oltre che in collezioni di notevole valore documentale e
artistico, in particolare fotografico.

Si tratta di piu di 10.000 unita archivistiche, tra le quali Don
Crenna si tuffava con grande entusiasmo.

Vi si trovano le carte della famiglia Sella di Mosso dall’inizio del
XVII secolo (con ampia documentazione sull’attivitd laniera e
bancaria propria e di alcune altre note casate d’imprenditori), quelle
di Quintino Sella, scienziato e statista nei primi quindici anni del
Regno d’Italia, quelle di quattro generazioni di architetti della
famiglia Maggia dalla fine del Settecento agli sgoccioli del
Novecento nonché 1’archivio dell’Associazione dell’Industria
Laniera Italiana dal 1877 al 1984.
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Nella sezione iconografica vi sono 500.000 lastre dello Studio
Fotografico Rossetti di Biella dal 1880 al 1980, le fotografie e le
carte di Vittorio Sella, tutti i negativi di Mario Piacenza, immagini di
Jules Beck, Vittorio Besso, William Frederick Donkin, Maurice von
Dechy, Elizabeth Burnaby, Emilio Gallo, Umberto Monterin,
Francesco Negri, Luigi Amedeo di Savoia, Guido Rey, Erminio
Sella, Manfredo Vanni e di tanti altri.

Davvero notevole é la straordinaria collezione fotografica di
Agostino Ferrari che documenta tutto 1’arco alpino attraverso gli
scatti dei maggiori autori della sua epoca a cavallo tra 1’Ottocento e il
Novecento. La Fondazione Sella continua a onorare questa sua
tradizione gestendo 1’Istituto di Fotografia Alpina “Vittorio Sella”
con il Club Alpino Italiano che é stato fondato proprio da Quintino
Sella. 1l Don, pero, non era affascinato dallo straordinario archivio
fotografico della Fondazione Sella.

Lui scartabellava piuttosto i manoscritti (alcuni perfino sulle
paginette dei blocchetti notes di una volta). Oggi abbiamo dei
cellulari con macchina fotografica e telecamera incorporate, pronte
all’uso e senz’alcun problema, cio¢ un vero lusso.

Siamo in grado di procurarci (e anche di disperdere) un’enorme
quantita di testimonianze fotografiche senza renderci conto del
valore di quelle istantanee che potrebbero fare il giro del mondo fino
a raggiungere un quotidiano, un’enciclopedia, una rivista o un
telegiornale, poiché sono in grado di testimoniare a colpo d’occhio
anche piu di uno scritto.

Il Don, pero, non ha mai fatto amicizia con le diavolerie
informatiche e aveva tutte le sane abitudini del ricercatore storico
degli anni Sessanta: in ufficio scriveva sempre con la penna in mano,
mentre in trasferta riempiva di osservazioni i blocchi note e
disegnava molto di quello che vedeva, consumando le matite fino al
mozzicone, ma era un appassionato della straordinaria capacita
espressiva delle fotografie e si era procurato perfino una magnifica
Canon per documentare al meglio le sue ricerche. Sapeste che numeri
era capace di fare con quel gioiellino fra le mani!
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Tanto per fare un esempio, I’episodio avvenuto a Oropa, come ha
raccontato il vicepresidente della Fondazione Sella.

Di tutte le valli che aveva girato, il posto che lo ha sempre attirato
di piu era il Santuario di Oropa, sulle boscose pendici del Monte
Mucrone, dove andava non appena poteva. Sopra il Santuario sono
state costruite, tra il 1624 e il 1724, le cappelle del Sacro Monte, che é
stato riconosciuto patrimonio dell’'umanita dall’UNESCO. Accanto a
questo bel percorso devozionale dal particolare valore architettonico
c¢’¢ il cimitero monumentale ultimato ¢ benedetto nel 1877 con
cappelle funerarie e sculture di grande interesse culturale.

Si trovano sia dentro ’emiciclo del Cimitero Nuovo Sia a monte,
nel Cimitero Monumentale Bosco o Cimitero Superiore, immerso fra
stupendi, ombrosi, altissimi faggi. Il primo di tutti i sepolcri costruiti
quassu ¢ stato quello di Quintino Sella, deceduto nel 1884: si tratta di
una piramide in sienite simile a quella di Caio Cestio a Roma.
Quando c’¢ entrato appunto con Renzo Becchio Galoppo, archivista
e depositario delle chiavi, il Don era subito andato a cercare la
corona funebre di bronzo della Provincia di Novara che, purtroppo,
sta molto in alto; per riuscire a fotografarla non c’era altro modo
che... montare proprio sulle spalle del disponibilissimo
vicepresidente e mantenersi faticosamente in equilibrio in due.

Detto, fatto! Come due artisti del circo o come due impenitenti
ragazzini, fate un po’ voi. Quella volta, pero, fu fatica sprecata.
Quando il dottor Guido Maggia, allora presidente della Societa
Storica Novarese, si trovo per le mani la foto, che era tecnicamente
perfetta, ma sbottdo con evidente disapprovazione: quella corona é
talmente funerea che suscitava orrore perfino allora anche al solo
pensiero di pubblicarla. L’arrampicata improvvisa sulle spalle ¢
indicativa di come il Don si trovasse a suo agio alla Fondazione
Sella: gente d’azione, buon sangue alpino, non c’erano nasi all’insu
da incensare né riverenze da fare e sono convinto che all’occasione si
sarebbero lasciati trasportare a casa in carriola 1’uno con [I’altro.
Altrove, se ci fate caso, spesso gli archivi sono due palle e gli
archivisti sono ancora piu incartapecoriti delle loro pergamene. Ne
ho parlato con Teresio Gamaccio, consulente della Fondazione Sella.
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Gamaccio € membro del Consiglio della Biblioteca Civica e
segretario tesoriere del Comitato per la storia del Risorgimento in
provincia di Biella, che del Don ha un ricordo particolare. Sono
percio molto felice di poter pubblicare il suo ricordo di Don Mario.

“Mi chiamo Teresio Gamaccio, dal 1978 sono l’archivista della
Fondazione Sella di Biella; nel 1983 il presidente, dott. Lodovico
Sella, ha cominciato a pensare alla celebrazione del centenario della
morte di Quintino Sella, avvenuta in Biella il 17 marzo 1884.

Con la collaborazione del dott. Maurizio Cassetti, allora direttore
dell’Archivio di Stato di Vercelli e delle due sezioni di Biella e di
Varallo e direttore dell’Archivio del Municipio di Biella, decise di
fare una mostra documentaria che illustrasse la multiforme
personalita di Sella: politico, scienziato, promotore culturale,
rinnovatore dell’Accademia dei Lincei...

Venne deciso che la scelta dei documenti per la composizione della
mostra sarebbe stata di Cassetti e mia. Si trattava di una
responsabilita notevole e, come accade sempre in questi casi, la scelta
definitiva dei documenti si rivelo lunga e stressante poiché dovemmo
arrivare ad un equilibrio globale che tenesse conto di tutti gli
argomenti. Per me, ad appesantire la situazione arrivd anche un
nuovo impegno poiché altre istituzioni culturali e vari studiosi
avevano preso contatto con la Fondazione Sella per approfondire
alcune ricerche su Quintino Sella; oltre alla scelta dei documenti, alla
loro regestazione, alla composizione del catalogo e alla correzione
delle bozze dello stesso, come archivista della Fondazione dovetti
quindi affrontare numerose richieste di consultazione. Dopo decenni
di oblio, la figura di Quintino Sella era ritornata a interessare vari
studiosi; si trattava di non perdere quest’occasione.

Un giorno, nella primavera del 1984, il Dottor Sella mi annuncio
la consultazione da parte di don Mario Crenna, direttore del
Bollettino della Societa Storica Novarese, che avrebbe composto un
numero speciale in onore di Quintino Sella, a suo tempo Consigliere
provinciale (la provincia di Novara riuniva infatti a quei tempi le tre
attuali provincie di Biella, Novara e Vercelli).
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Devo dire che non ne fui molto entusiasta. In precedenza avevo
conosciuto parecchi religiosi e non avevo riportato buona
impressione sulla loro preparazione culturale in campo storico:
tanto fumo e poco arrosto. Inoltre spesso erano sussiegosi e... Noiosi.

Al giorno prefissato ricevetti don Mario Crenna e, nel giro di poche
ore, cambiai opinione per il suo sorriso aperto, gli occhi gioiosi e una
carica di simpatia che gli rischiarava il viso e lo metteva in immediata
empatia con le persone; mostrava inoltre, con mia sorpresa, una
grande conoscenza della storia, sia nazionale, sia locale.

Tutto questo, unito al fatto che accettasse e valutasse le proposte
di un pischello che era uscito da pochissimi anni dall 'universita, me
lo resero ancora piu simpatico. Si era acceso un legame di stima e di
simpatia, destinato a durare quasi trent’anni con visite, consigli
personali e aiuto in campo storico.

Parlai con entusiasmo di questo “strano” prete con i miei genitori,
che abitavano a Borgo Vercelli, a pochi chilometri da Novara e capito
varie volte che lui andasse a trovarli alla domenica mentre c’ero
anchio, o che arrivasse da loro per un saluto, una chiacchierata con
mio papa sulle coltivazioni dell’orto. In poco tempo divenne un amico
di famiglia, accolto cordialmente, al quale i miei genitori ed io
confidavamo gioie e dolori.

Ricevette quelle confidenze senza sottovalutarle, anzi consigliando,
partecipando, incoraggiando, come se lui stesso fosse coinvolto. La
pacatezza e la calma con cui esponeva il suo pensiero, il sorriso
cordiale che accompagnava le sue parole erano un valore aggiunto.
Con me portavo talora mio figlio Alessio e, da educatore, era sempre
attento anche a lui. Ancora adesso Alessio si ricorda di quei momenti;
anche per lui la notizia della morte é stata pesante da metabolizzare.

Una volta la sua generosita nei miei confronti mi lascio di stucco.
Nel 1995 io e mia moglie comprammo un appartamento. Decidemmo
di comprarlo con le nostre sole forze, senza rivolgerci ai genitori per
chiedere un prestito. Erano gia anziani, avevano lavorato tutta la vita
come operai e decidemmo di lasciarli tranquilli; le rate del mutuo
pero pesavano, eccome, e ad aggravare le difficolta vi era il fatto che
decidemmo di continuare a non far mancare niente ad Alessio.
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Un giorno incontrai don Mario e, dopo aver parlato delle solita
“storia” locale, lui capto la mia inquietudine e mi chiese
delicatamente cosa avessi. Gliene parlai apertamente e lui, con
parole semplici, “poiché aveva ricevuto una robusta liquidazione e
aveva una pensione che gli bastava ampiamente”, propose
spontaneamente di darmi i soldi che mi servivano; glieli avrei
restituiti senza interessi quando avessi potuto. Il mio stupore fu
grandissimo e, per parecchi secondi, non seppi cosa rispondere; me
la cavai ringraziandolo e dissi che avrei tentato di farcela da solo.

Solo in caso estremo mi sarei rivolto a lui. Gli sono grato
ancora oggi; € stato il gesto di una fiducia assoluta che non
dimenticherd mai. Ritengo che, in maniera analoga, fosse sempre
pronto all’aiuto nei confronti di tutti; I’abito talare per lui non era
solo un vestito da lavoro!

Sapevo della sua passione per la vigna e allora ero orgoglioso di
bere il vino che produceva e che andavo a prendere alla casa dei
suoi genitori a Prato Sesia; era per me anche un modo di
incontrarlo, di stare insieme, di chiacchierare, di parlare di storia,
di ricerche. Insomma un pomeriggio di relax con un amico”.

Teresio Gamaccio”
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Il ricordo di Don Bruno Medina

Non temere!
Un di rivedrai la mia faccia
polverosa e stanca vicino alla tua...
Bacerai ancora le mie labbra
aride e amare.
Dal nulla ancora rinascero.
E nella polvere di anni e anni passati,
ebbene si, di quella polvere mi vestiro.
L’acqua di una sorgente mi lavera
e di me nulla rimarra
che I’'ombra di un pensiero a te rivolto!!
Se gli uomini
si fermassero ad osservare le stelle
capirebbero che cosa sono.

(Patrizio Francini)

Don Bruno Medina mi perdonera certamente di avere introdotto il
suo scritto in memoria di Don Crenna con la poesia di un ragazzo che
a Cannobio conoscevano benissimo tutti, un vero artista nell’intarsio
del legno con un grande interesse per 1’Oriente € una straordinaria
passione per ’antica tecnica nipponica della ceramica Raku, che é
scomparso a soli 34 anni nel 1996 con tutta la sua vitalita e tutte le sue
speranze. Conto sul fatto che Don Bruno é un sacerdote molto attento
alla gioventu, ai movimenti culturali e alle modernita.

E stato il primo a officiare la Santa Messa con 1’iPad alla mano, &
proprio con lui che la moderna “tavoletta” informatica ha trovato la
sua dignita sull’altare tra il calice e I’ostia nel celebrare in versione
2.0 ’Eucarestia. E non I’ha fatto certo per inseguire una moda, ma
semplicemente per superare le difficolta di lettura del messale che la
sua vista stava incontrando sempre di piu. Una motivazione che
rende il suo gesto ancora piu genuino perché corrisponde al candore
tipico dei giovani, che usano tutti i mezzi disponibili pur di
partecipare attivamente agli incontri collettivi.
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Fra questi c’¢ anche la celebrazione ecumenica e non si pud avere
alcun timore di modificare la liturgia adeguandola al suo compito
essenziale, che non é certo 1’enfasi cerimoniale (in greco Asttovpyio. —
pron. leitourgia — significa “azione per il popolo”), riproponendo in
tutta semplicitd 1’entusiasmante stagione dell’applicazione del
Concilio Vaticano Il. Papa Giovanni XXIII aveva infatti quello stesso
spirito e lo ha dimostrato convocando il Concilio per girare finalmente
gli altari in faccia ai fedeli, officiare tutte le funzioni religiose nelle
lingue locali, inserire nel catechismo il principio che “la celebrazione
della liturgia deve quindi corrispondere al genio e alla cultura dei
diversi popoli”. Dunque nella liturgia ci sono parti suscettibili di
cambiamento e la Chiesa si arricchisce nell’adattarsi alle culture e alle
sensibilita di popoli ed epoche storiche diverse, tanto che da allora
furono ammessi finalmente in chiesa anche gli strumenti di musica piu
differenti e i complessi per accompagnare i riti religiosi con
arrangiamenti e ritmi molto popolari. Anche per questo si vede lontano
un miglio che Don Bruno é stato un buon allievo del Don in Seminario
a Novara e infatti € proprio da quei tempi che partono i suoi ricordi.

“Ho incontrato per la prima volta Don Mario quando nell ottobre
del 1960 sono sceso al Seminario di Novara per frequentare la prima
liceo. A Don Mario il Vescovo Mons. Gilla Vincenzo Gremigni aveva
affidato ['insegnamento della Storia nelle classi del liceo del
Seminario, oltre all’insegnamento della religione nell’Istituto Omar di
Novara. Era rientrato da Roma dove aveva completato i suoi studi.
Alla prima lezione Don Mario e apparso subito ai miei compagni e a
me come un insegnante particolare: aveva una veste talare
leggermente corta che mostrava i pantaloni, il colletto alla romana e
un modo di fare “scanzonato” che ha subito conquistato la simpatia
di tutti. Un insegnante ‘‘fuori dal coro”.

In quell’anno ci ha appassionati allo studio della Storia in un modo
diverso, senza soffermarsi semplicemente a memorizzare guerre e
date, ma presentandoci il periodo del Medioevo con i suoi grandi
sconvolgimenti, avvenuti per lo piu attorno al bacino del
Mediterraneo di cui ci dimostro l'importanza strategica.
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Ci ha detto piu volte che agli esami di fine anno potevamo
presentarci anche con i libri o con gli appunti. A lui interessava che
dessimo le risposte giuste. Fu cosi che agli esami io mi sono portato
il mio quadernetto degli appunti e... mi sono guadagnato anche un
bel voto.

Al termine di quell’anno le nostre strade si sono divise. Lui
continuo a insegnare presso l’istituto Omar e non piu in Seminario
mentre io ho proseguito il cammino della mia formazione fino
all’ordinazione a sacerdote e successivamente nel ministero
sacerdotale a Pernate prima e poi a Varallo. Dopo parecchi anni
sono approdato a Cannobio con padre Francesco Carnago, oblato e
Rettore del santuario della Ss.ma Pieta di Cannobio prima di me:
stato anche lui allievo del Don, ma soltanto nel corso finale degli
studi da prete. Fu proprio padre Francesco che contatto Don Mario
Crenna per mettere un po’ di ordine nell’archivio del Santuario.
Nacque cosi una lunga collaborazione ed una profonda amicizia che
si prolungo con me anche dopo la morte di padre Francesco. Molte
sono state le ricerche fatte da Don Crenna sul miracolo di Cannobio
del gennaio 1522 e sulla costruzione del Santuario, riordinando e
analizzando uno per uno i documenti e i libri contabili conservati in
archivio, con una passione che cresceva sempre di piu mano a mano
che lui, piuttosto scettico sui miracoli medioevali, si accorgeva che
qualcosa era successo davvero, per la dovizia dei particolari trovati
in fonti diverse, tanto che decise di pubblicarle sul bollettino del
Santuario e poi sul Bollettino Storico per la Provincia di Novara”.

Una breve chiosa. Dalle ricerche di Don Crenna risulta che una
piccola pergamena di cm 27,5 x 30 raffigurante Cristo in Pieta tra la
Madonna e I’evangelista Giovanni, allora appesa alla parete di una
camera della parte superiore della casa di Tommaso de Zacheis a
Cannobio, nei giorni 8, 9, 10 e 28 gennaio 1522 e poi nei successivi 4
e 27 febbraio fu vista sanguinare, da piu persone, tra cui quasi tutti i
notabili del paese e una moltitudine di paesani. Le ferite del corpo di
Cristo nel dipinto si erano ravvivate e alcune gocce di sangue erano
colate sulla cassapanca sottostante.
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La seconda sera, il 9 gennaio, una costola sanguinante, piccola
secondo le proporzioni del Cristo sulla pergamena, usci dal costato
ferito cadendo su una tovaglia. Due anni dopo il miracolo venne
costituita la Confraternita della Devozione che ristrutturo le stanze
superiori di quella casa, ricavandone un modesto oratorio con
cappella. Cannobio apparteneva alla Diocesi ambrosiana e fu San
Carlo Borromeo, cardinale di Milano, a dar corso nel 1575 alla
costruzione di un Santuario per onorare e ricordare il miracolo
proprio sul luogo dove sono avvenuti questi fatti. Che non é
certamente 1’osteria di un’altra famiglia Zaccheo, che allora stava a
duecento metri di distanza, come si € sempre creduto, forse per
giustificare la parte popolaresca della festa dei lumineri, la sera del 7
gennaio di ogni anno, quando I’intero paese si ferma, si spengono
tutte le luci e si accendono migliaia di lumini rossi sui davanzali
delle finestre, sui balconi, sotto i portici, lungo le vie e perfino sopra
il campanile e sulle barche che si radunano sul lago, soprattutto
lungo il tragitto della tradizionale processione per il trasporto della
“sacra costa” dalla basilica di San Vittore fino al Santuario, in
un’atmosfera da favola.

Dopo la processione é tradizione ormai fermarsi per strada a
consumare in allegra compagnia, nelle trattorie, nelle osterie e nei
ristoranti (ma anche nelle case private) una cena che risalirebbe alla
sera in cui si é verificato il miracolo: pasta e fagioli seguita da
luganighe con verza e patate. Fanno bene i cannobini a festeggiare in
collettivita, visto che quel Santuario se lo sono costruiti proprio
contando soltanto sulle proprie forze e lavorando sodo, come le donne
che per anni hanno portato pietre su pietre sulle spalle per allargare
anche lo spiazzo sul lago; non devono niente a nessuno, dopo essere
stati capaci di conquistarsi il patrocinio del grande santo del Lago
Maggiore. E storia, tra 1’altro, che proprio in quella cappella San
Carlo celebro la sua penultima messa, il 31 ottobre 1584, di ritorno
dagli esercizi spirituali sul Sacro Monte di Varallo e da Ascona dopo
I’inaugurazione del collegio Papio. San Carlo pernottd presso la
famiglia Omacini, nobili milanesi che abitavano proprio a fianco
della casa del miracolo.
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Il primo novembre si reco ad Arona, dove celebro quella che fu la
sua ultima messa, in quanto il 3 novembre, rientrato a Milano, mori.
Di lui rimane il distico in latino su marmo nero sopra la pala
cinquecentesca del pittore Gaudenzio Ferrari che domina I altare
maggiore del Santuario:

“Hic tibi dat Pietas cum sanguine et ossa. Canaobi,
Quid timeas, quando haec pignora amoris habes?”

Se non traduco male, dovrebbe significare: “Qui a te la Pieta
dona con il sangue anche le ossa. O Cannobio cosa temi, quando
possiedi questi pegni d’amore?”. Non sparate pero sul traduttore. Le
ricerche e le notizie di Don Crenna sono state pubblicate in 33 brevi
puntate, in ordine sparso, via via che procedeva nello spoglio
dell’archivio, sulla rivista mensile La Ss. Pieta, dal marzo 1992 al
novembre 1996, nella rubrica “Per una storia del Santuario”.

Il Don, col suo stile vivacissimo, ne racconto le vicende cosi
come le veniva a conoscere, passo dopo passo, attraverso i libri
contabili, tenuti con una meticolosita impressionante dai vari
tesorieri della Confraternita della Devozione prima e della fabbrica
del Santuario poi. Ha spulciato proprio tutto, tanto che gli sono
rimaste nel computer perfino le tracce di tutte le entrate e delle
uscite: un lavoro mastodontico e tutto soltanto per passione.

Sono rimasto personalmente impressionato dal bel lavoro che Don
Crenna ¢ riuscito a fare anche in questo caso, “potando” e
“sfrondando” il superfluo, rivisitando in modo molto critico tutta la
documentazione ed evidenziando il fatto che [’intera comunita
cannobiese si era mossa fin da subito affrontando enormi sforzi
finanziari e un fatto del genere doveva avere una radice storica
profonda e salda, non poteva certo nascere dalla favoletta di un
visionario o dalla fantasia di un prelato. Come storico, il Don ha
rintracciato, tradotto e prodotto documenti sui fatti avvenuti, tra i quali
il fondamentale Rogito delle testimonianze del 1522, pubblicato nel
fascicolo 5 sul miracolo di Cannobio tra realtad e invenzioni a cura
dell’ Amministrazione Diocesana del Santuario, Supplemento a La Ss.
Pietan® 2, 1997.
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Qui ho letto le deposizioni a caldo dei dieci testimoni verbalizzate
dal notaio rogante Bartolomeo de Albertinis e autenticate da suo
figlio Gio Antonio, anch’egli notaio.

Si trattava di Tommaso de Zacheis, Gio Antonio de Carmeno,
Francesco Cigolini, Stefano ferraio de Portu, Innocenzo Monaci,
Petrino de Tassanis, Astolfo de Tassanis, Luigi de Mantellis,
Cristoforo de Rotiis, Battista de Buziis, ma nel giro di un’oretta nella
casa del miracolo, oltre ad altre sette persone della famiglia de
Zacheis c’era gia una gran ressa di vicini accorsi a constatare
direttamente quanto era avvenuto, tra cui i Mazironi, gli Omacini, i
Poscolonna, i Baciocchi, il medico del paese Aloisio Mantelli con
Raffaele de Castiliono e Francesco de Tattis di VVarese. Don Bruno,
Medina, attuale rettore, prosegue ancora nel suo ricordo del Don.

“C’e stato un periodo in cui Don Crenna veniva spesso a Cannobio
da Novara e la strada, come sapete tutti, non € certo breve né facile.
Finite le ricerche a Cannobio e guadagnata [’eta della pensione, da
Novara si era poi trasferito nella casetta di Cavallirio e qui, oltre a
condurre altre ricerche per il Bollettino che dirigeva con passione, si
dedicava anche all’agricoltura. Piu volte mi invito a casa sua e con
orgoglio mi mostrava i prodotti dell’orto da lui coltivati, pomodori,
melanzane, cipolle, piselli, carote, insalata, patate...

Si puo ben dire che don Mario e morto “stanco”, immerso nel
lavoro culturale e manuale finché le forze I’hanno consentito. Ma il
ritratto migliore di don Mario lo trovo nelle poche righe scritte a
modo di ringraziamento per alcuni suoi lavori sia da padre
Francesco Carnago sia da Don Germano Zaccheo, che qui riporto.
E il mio modo per ringraziarlo della sua grande amicizia.

“Non domandare un piacere a chi ha poco lavoro, non si
scomodera — chiedilo piuttosto a chi e oberato di lavoro, perché fara
tutto il possibile per soddisfare la tua richiesta”. Cosi sentenzia un
proverbio. Seguendo questa antica sapienza — che condivido — ho
pregato il professore Don Mario Crenna di “entusiasmarsi” della
Ss.ma Pieta.
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Ed egli ha accettato volentieri di rovistare in archivi — compreso
il nostro — per approfondire la conoscenza del Miracolo con una
rilettura delle testimonianze; evidenziare i momenti e gli interventi
d’inizio nella costruzione del santuario; per raccogliere e
lumeggiare quanto di religiosita popolare é fiorito e maturato, canti,
gesti, invocazioni, ex-voto... lungo i secoli.

Cio che ora viene pubblicato é un “modestissimo assaggio” per il
quale — e, piu ancora, per la disponibilita — vada un sentito
ringraziamento al caro professore” ™.

Quando s’incontrano — e in piena sintonia proseguono — “le vie
del Signore... infinite e 1 piu modesti percorsi degli uomini...”,
operano, realizzano, cose meravigliose che, purtroppo, rimangono
sconosciute o quasi; bisogna scoprirle. Vale anche per il nostro
santuario, monumento nazionale! Don Crenna con notizie
“stuzzicanti” ci introduce alla conoscenza di “segrete cose”. Ecco
un brano oltremodo interessante. Che avra un seguito °.

Le scontate due righe in corsivo dell’inizio avrei voluto collocarle
questa volta in chiusura, con un ‘“‘grazie” e tre punti esclamativi.
Non I'ho fatto perché vorrei che siano i lettori — appassionati — a
porre qualche esclamativo dopo la lettura delle interessanti notizie
che ci fornisce il prof. Don Crenna. Il quale, gia avvezzo alla polvere
degli archivi — ovviamente polverosi — promette altre notizie...
appetitose. Tutti uguali questi ricercatori. Noi a fare i curiosi e i
frettolosi, ma loro, da incalliti speziali, ti centellinano invece le
notizie dosandole ben bene. Tutto sommato, & meglio cosi. Si
rileggono con calma e si gustano meglio .

Si sa che gli archivi sono delle vere miniere, di notizie, di nomi, di
casati, di storie, insomma. Miniere, si, ma, come avviene per l’oro e
gli altri metalli preziosi, il problema é quello di poterlo depurare
dalle scorie che spesso lo occultano. Fuori di metafora, sono piu
importanti i ricercatori che non gli archivi stessi.

! (padre Francesco, introduzione alla prima puntata, su La Ss. Pieta, marzo 1992)
2 (padre Francesco, introduzione alla seconda puntata, su La Ss. Pieta, aprile 1992)
3 (padre Francesco, introduzione alla terza puntata, su La Ss. Pieta, maggio 1992)
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In queste pagine tutto cio e evidente.

C’era un archivio presso il Santuario della Ss.ma Pieta in
Cannobio e c’era e c’é anche [’archivio presso la Parrocchia di San
Vittore. Ci sono “fondi archivistici” in varie sedi, anche prestigiose
e rispettabilissime, che si riferiscono a Cannobio. Qualcuno aveva
gia gettato qualche fuggevole occhiata qua e la in questa sterminata
“miniera” [...]. Ma ci voleva un competente e appassionato come il
prof. Mario Crenna per scavare a fondo dentro la “miniera”.
Scavare e interpretare, leggere e confrontare, insomma, studiare con
acribia scientifica il materiale depositato nei secoli dentro uno di
questi archivi, quello della Ss.ma Pieta di Cannobio come recita il
sottotitolo di questo lavoro del prof. Crenna [Come e perché si €
edificato un Santuario], cui va la riconoscenza di quanti, tra noi
Cannobiesi, siamo orgogliosi eredi di questa storia. *».

Don Bruno”

A questo scritto di Don Bruno vorrei aggiungere che & motivo di
grande piacere, per me, che abbia citato le belle parole degli altri due
simpaticissimi sacerdoti che sono stati grandi amici del Don.

Un laico direbbe: due sagome. Dio li fa e poi li accoppia? Attenti a
quei due? Padre Francesco, galliatese, oblato, aveva un animo
candido, era sempre sorridente, € stato Rettore del Santuario del Sacro
Monte di Varallo Sesia prima di diventare Rettore del Santuario della
Ss.ma Pieta di Cannobio e oserei dire, scherzando, che era
curiosissimo e se non avesse fatto il prete avrebbe potuto benissimo
fondare 1’ Agenzia Nulla Sfugge e far concorrenza a Tom Ponzi.

Anche “don Zac”, come soprannominarono durante il suo primo
ministero a Villadossola il giovane coadiutore cannobiese Don
Germano Zaccheo (sacerdote dal 1958, Vicario generale della
Diocesi di Novara dal 1987 e Vescovo di Casale Monferrato dal
1995), era molto amico di Don Crenna e di Padre Francesco.

4 (Don Germano, estratto dalla prefazione alla riedizione nel quaderno di studio
“Santuario Ss. Pieta di Cannobio” fascicolo 7 - 2007 dell’articolo sopracitato,
comparso in precedenza nel BSPN 2006 n.1)
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Si vedevano spesso e si divertivano perfino a combinarne di cotte
e di crude, ma sempre sotto il segno della croce.

Figli della stessa riva del Lago Maggiore, li univa entrambi la
capacita di incuriosirsi, meravigliarsi ed entusiasmarsi con 1’animo di
un fanciullo di fronte alle bellezze donate dal Creatore e dall’arte
degli uomini, che & un canale privilegiato della comunicazione oltre
che una vera espressione della bellezza di Dio. Perfino Don Germano
credeva ai “segni”, alle coincidenze che fanno riflettere, come ormai
sono abituati a fare tanti amici di Don Crenna. Anche il giorno e il
modo in cui Don Germano ¢ salito al cielo dovrebbe far indurre alla
riflessione. Verso le 22,30 di martedi 20 Novembre 2007, a Fatima,
appena uscito dalla cappella dopo la recita del rosario, fatti pochi
passi si ¢ accasciato a terra ed ¢ morto d’infarto con la corona in
mano. Il 20 novembre € il giorno in cui durante la Messa il Vangelo
ricorda 1’episodio dell’incontro di Cristo con Zaccheo: “Zaccheo,
scendi subito, oggi devo fermarmi a casa tua”. Ora che sono insieme
tutti e tre in Paradiso, suggerirei ai loro amici rimasti per il momento
ancora sulla terra di farsi una scorta di candele o meglio ancora di
lumineri cannobiesi, nel caso si spegnessero, fulminate, un po’ piu
lampadine del solito...
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Quel prete da record

Signore, fa che chi incontrero oggi
non incontri me, ma, attraverso di
me, incontri te.

(cardinale J. H. Newman)

Vi ricorderete certamente quella scena del film Don Camillo e
[’onorevole Peppone, quando il baffuto sindaco di Brescello, nella
scuola dove non stava riuscendo a cavarsela con 1’esame, riceve un
aiuto condizionato da parte del suo combattivo parroco, gli grida
senza mezzi termini: «Voi non siete un uomo, voi siete un pretel» e
questi gli pesta immediatamente un piede? Ecco, nel caso di un prete
vi consiglierei di non fare mai ’errore di scindere 1’'uomo dal
sacerdote che ha voluto diventare.

Non posso ignorare che il Don, per quanto non appartenesse ad
alcuno stormo di corvi neri, e stato appunto un sacerdote e, per giunta,
di quelli che nel mondo delle cicogne farebbero meglio a clonare,
produrre in serie, infagottare e trasportare ai quattro angoli del mondo
per non farne mai mancare. Beccatevi dunque questo predicozzo e
fatene 1’'uso che credete! Non so se sono stato tanto attento alle sue
lezioni almeno quanto stavo attentissimo, sicuramente ai gruppi di
studio sulle opere di Marx e di Engels (il mio preferito), di Lenin,
Stalin e Mao Tse Tung, pero non mi perdonerei mai se non provassi a
buttarvelo 1a, come un sasso nello stagno. lo ci provo: semmai fate
leggere questo capitoletto a un prete che abbia conosciuto (oppure che
sia stato un allievo) di Don Crenna e sono certo che vi dara tutte le
delucidazioni del caso.

Chi ha la fede sa che la piu importante occupazione del “creatore
del cielo e della terra, di tutte le cose visibili e invisibili” e quella di
creare anche le persone. Oggi per chi ha fede € naturale parlare di Dio
come Padre, anzi puo sembrare quasi scontato, ma nessuno prima di
Cristo aveva mai osato parlare di Dio come Padre.
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E, nota bene, Lui usava la parola “Abba”, quella che pronunciano da
sempre i bambini della Palestina quando si svezzano.

Non solo: continuano a chiamare abba e imma il papa e la
mamma anche crescendo. Gli Ebrei, nella Bibbia, non 1’avevano mai
fatto, anzi hanno dipinto Dio in maniera piuttosto diversa, a volte
anche terribile o spaventoso. Paolo di Tarso, “I’apostolo dei Gentili”,
ha scritto in proposito (ai Romani: 8,15): «voi non avete ricevuto uno
spirito da schiavi per ricadere nella paura, ma avete ricevuto uno
spirito da figli adottivi per mezzo del quale gridiamo: Abba, Padre».

Chi ricorda il libro Quo Vadis del polacco Henryk Sienkiewicz e
si fosse anche incuriosito di cosa significasse quel titolo in latino sa
certamente che vuol dire esattamente “Dove vai?”. Questa locuzione
e stata estratta da uno dei libri degli Atti di Pietro, un testo cristiano
che risale al II secolo d.C. e descrive in greco I’evangelizzazione, i
miracoli e la morte di S. Pietro apostolo e papa, tradotto poi da un
discepolo di S. Giovanni apostolo e che fa parte del “ciclo leuciano”
con gli Atti di Andrea, Giovanni, Paolo, Tommaso, ma che dal punto
di vista canonico € un apocrifo.

Vi si racconta che S. Pietro non ci ha messo molto a capire ’aria
che cominciava a tirare a Roma dopo 1’incendio appiccato da Nerone
e stava fuggendo a gambe levate dalla persecuzione dei Cristiani
ordinata dall’imperatore incendiario. Non era mica scemo, era stato
anche pescatore e la fuga era I’unico sistema per evitare il martirio.

A un bel momento, pero, incontro il Cristo che stava andando
esattamente nella direzione contraria. «Quo vadis, Domine?»
(Signore, ma dove vai?) gli chiese Pietro. «<E0 Romam, iterum
crucifigi» (vado a Roma per essere crocifisso di nuovo) gli rispose
Cristo. L’apostolo capi quell’autorevole antifona, come dire “cerca
di avere coraggio, torna a Roma e affronta il martirio, come ho fatto
107, si ricordo di averlo gia tradito ben tre volte al cantare di un gallo
preciso come un orologio svizzero e non gli resto altro che ritornare
sui suoi passi e affrontare il supplizio.

Secondo la tradizione, fu crocefisso e volle lui stesso a testa in
giu, poiché non si sentiva degno di morire nello stesso modo del suo
Signore, a testa in su.
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Come racconta una leggenda, quell’incontro sarebbe avvenuto in
un bosco di Montalpruno e precisamente in localita La Chiesa, presso
il Botro della Canonica, dove si trovano ancora adesso delle rovine
immerse nella vegetazione. A ricordare questo episodio, ¢’¢ anche
una minuscola chiesetta sull’ Appia antica, nei pressi delle catacombe
di San Callisto. Ma non c’¢ bisogno di risalire cosi a lungo nel tempo
per capire che “semel pater semper pater” e il Cristo in pensione non
e certo andato.

Lo scrittore Bruno Ferrero in una delle sue “piccole storie per
I’anima” racconta che durante il terribile bombardamento di Bagdad
una squadra di soccorso, sentendo piangere qualcuno sotto le macerie
degli imponenti palazzi di Saddam Hussein aveva scavato
immediatamente sotto i pezzi dei lastroni di cemento armato e aveva
scoperto una piccola capanna. Dentro c¢’era il Figlio di Dio in uno dei
suoi imprevedibili momenti di ritorno sulla Terra che piangeva, ma
nessuno, per timore, osava né fiatare né¢ fare qualcos’altro. Tranne un
altro bambino che gli si era avvicinato, I’aveva preso per 1a mano e
gli diceva: «Non piangere, io sono dalla Tua parte».

Ecco, il Don aveva un cuore come guel bambino, ma con il
coraggio dell’'uomo libero e dell’educatore che non temeva alcune
divergenze con le autorita di turno, quelle che ce lo mandarono
fortunatamente all’Omar. E non crediate che lo dica io soltanto. La
Chiesa ufficiale (ci mancherebbe altro...), mantiene quel riserbo che
le ha permesso per secoli di scivolare a slalom per tutte le
contraddizioni che ha incontrato, allo scopo di cavarsela sempre e
comunque in qualche maniera.

Sono davvero invidiabili: nessuno € cosi capace d’immensi silenzi
che altrove, invece, come in Sardegna sanno gridare. Lasciatevelo
dire da un ex allievo del Collegio Rotondi nei primi anni *60, quando
il futuro Vescovo di Novara degli anni dal 1991 al 2011, don Renato,
fu chiamato a sostituire Don Enrico “il bruco”, un altro prete
spilungone, come vicerettore dei minori. Non penso che Mons. Corti
sia riuscito a capire subito il pensiero del Don e ad avvertire almeno
la necessita di farci affidamento; 1’ha cercato una sola volta e per
giunta attraverso la segretaria.



160

Non sta certo a me giudicare i problemi e la condotta di una cosi
alta missione, ma in quei vent’anni di vescovado a Novara sono
andati in paradiso 200 preti, se¢ non sbaglio, e pure li non c’¢ stato il
ricambio indispensabile perché, come in tante altre curie, non ci si
arrischiava piu di tanto ad ascoltare anche i preti-coraggio per dar
fiato a un rinnovamento a fondo della Chiesa.

Un tema che é diventato da allarme rosso: favorire le nuove
vocazioni e come mettere la mano sul fuoco, anche se non e mai
troppo tardi. Sono lieto percio di allegare il discorso del Canonico
Don Mario Perotti in occasione del funerale del Don *.

Un prete che ricorda un altro prete, ragazzi miei... € un testo da
incorniciare! Questa € proprio la versione originale, non € quella
redatta dalla Rivista Diocesana Novarese con alcuni tagli nel testo
(in corsivo fra parentesi quadre), pubblicata nel Bollettino Ufficiale
per gli Atti del Vescovo e della Curia di Novara nel numero 1 del
gennaio 2011, anno XCVII.

Appendice
Don Mario Crenna. In memoria

Nel pomeriggio di sabato 7 gennaio e stato dato a Prato Sesia
I’estremo saluto a don Mario Crenna, deceduto il 5 gennaio, ad 88
anni di eta.

' 11 Canonico Don Mario Perotti, nato a Ghemme nel 1937, & stato allievo di
Don Crenna in Seminario a Novara. Dal 1976 al 2008 é stato Dirigente scolastico
del Liceo paritario “S Gaudenzio”, con sede nel Seminario Vescovile. Ha
insegnato storia e storia dell’arte e Storia della Chiesa nella facolta teologica
dell’Italia settentrionale, sezione di Novara. Prefetto del Capitolo della Cattedrale;
dal 1998 ¢ direttore dell’ Archivio Storico Diocesano e dell’Archivio Capitolare di
S. Maria di Novara e condirettore della rivista annuale di studi storici “Novarien.”
a cura dell’ Associazione di Storia della Chiesa novarese, fondata nel 1967 dal mio
primo insegnante di religione all’Omar, Don Angelo Stoppa.



161

Nella Messa, partecipata da un gruppo di parenti e da amici della
Societa Storica e concelebrata da nove sacerdoti, tra cui il vicario
territoriale don Ezio Caretti, don Gregorio Pettinaroli, vicario
generale della diocesi che ha portato la partecipazione del Vescovo
Mons. Corti e dell’arcivescovo Mons. Giovanni B. Moretti,
compaesano di don Crenna, [mentre] Mons. Federico Ponti, abate
emerito di Romagnano Sesia, ha tracciato un breve ed intenso profilo
di don Mario, evidenziando come sia stato un uomo libero, che aveva
fatto della liberta di espressione la sua divisa nella ricerca della
verita, attraverso 1’indagine ed il confronto. Di animo semplice come
un fanciullo, con un estremo pudore nel manifestare i suoi
sentimenti, non era spigoloso, era tutto d’un pezzo, contrariato
soltanto dalla “sicumera” e dall’impreparazione di certe persone.

Della sua preparazione culturale e capacita comunicativa Mons.
Ponti ha messo in risalto come sapesse far parlare il documento,
facendo rivivere le persone e 1’ambiente che 1’aveva prodotto, al
punto da affascinare 1’uditorio [quando parlava].

Chi gli ¢ stato alunno lo ricorda alla fine degli anni ’50, in
Seminario quando egli, chiamato da Roma, ebbe [’incarico
dell’insegnamento di storia civile, di storia della Chiesa e di diritto
pubblico ecclesiastico.

Le sue lezioni erano piene di stimoli, soprattutto nel campo
storico, dove sapeva suscitare interesse, trasmettendo anche
indicazioni di metodo.

La sua docenza in Seminario non durd0 molto per alcune
divergenze, che portarono i superiori a proporgli 1’insegnamento
della Religione all’Istituto Omar, dove era seguito e benvoluto dagli
alunni per il taglio originale che dava alle ore di scuola, alle volte
estemporanee, mai pesanti e sempre costruttive.

Un suo recapito era anche la parrocchia del Monserrato, dove,
affiatato con il parroco don Ricci, celebrava la Messa la domenica
mattina. Negli anni sessanta, inizid0 a frequentare 1’archivio
diocesano, con lo spoglio degli Atti di Curia e dei documenti del
Foro ecclesiastico alla ricerca di processi dell’Inquisizione.
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Dopo la pensione preferi vivere schivo ed appartato; la sua
presenza a Novara [limitata a qualche giorno alla settimana,] si ando
ulteriormente diradando una volta trovata una nuova sede per la
Societa Storica Novarese[, dove sistemare la biblioteca, con
['ingente numero di riviste, ricevute come cambio lungo molti annil.
La sua missione era tutta concentrata sulla ricerca storica, da lui
coltivata con passione sino agli ultimi giorni, cosi come era attento
francescanamente alla coltura della vigna a Prato Sesia e poi
dell’orto a Cavallirio.

Era nato a Meina il 10 aprile 1923; dopo il corso teologico
compiuto a Novara, fu ordinato prete il 29 giugno 1946 da Mons.
Leone Ossola, da cui la famiglia ebbe 1’assenso affinché potesse
proseguire gli studi a Roma. Alla Gregoriana il Don studio Diritto
canonico e Storia ecclesiastica, giungendo alla Laurea in Storia della
Chiesa [(preside di facolta era P. Vincenzo Monachino)] con una tesi
riguardante i concordati in eta napoleonica.

Negli anni *60 frequento 1’Universita di Genova, dove [conobbe il
prof. Luigi Bulferetti €] si laureo in storia moderna con il prof. Claudio
Costantini, dopo un paziente e accurato studio sulla situazione
economica della Chiesa e della societa civile del novarese all’epoca di
Carlo V. Nel 1982 assunse la direzione del Bollettino Storico per la
provincia di Novara, incarico che tenne fino alla morte, progettando il
taglio della rivista e compilando, in prima persona, diversi articoli per
un totale di circa 2500 pagine. L’attenzione verso la Chiesa di Novara
forma una filone importante della sua ricerca, che rimarra valida
soprattutto per le fonti pubblicate. Mise a disposizione degli studiosi
alcuni manoscritti di C.F. Frasconi sulla Topografia antica di Novara e
sulle chiese e 1 monasteri dal medioevo all’eta napoleonica, quando in
gran parte vennero soppressi.

Pubblico parecchi processi dell’Inquisizione vescovile, presenti
nel fondo Foro ecclesiastico dell’Archivio Storico Diocesano. Si
interesso del vescovo Carlo Bascape, organizzando un Convegno nel
1993 per il IV centenario dell’ingresso in diocesi e pubblicando poi
documenti sul governo ecclesiastico e temporale del presule, signore
della Riviera di S.Giulio.
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Preciso alcune notizie e date sulla fondazione del Sacro Monte di
Varallo e sulla situazione di Cannobio al tempo del miracolo,
accertando che il prodigio non era avvenuto in una locanda, ma nella
casa del mercante Tommaso de’ Zacchei.

Dette un contributo fondamentale alla conoscenza della Cantina
dei Santi a Romagnano Sesia, suscitando poi discussioni e
divergenze circa la destinazione dell’edificio. [Ci si € soffermati
appena su di un settore delle sue ricerche,] chi volesse sfogliare gli
indici del Bollettino si accorgerebbe della vastita dei suoi interessi.
Di fronte ad un impegno cosi laborioso, che lo tenne in attivita sino
agli ultimi giorni, mentre & doveroso esprimere riconoscenza per il
fervore di ricerca e di partecipazione delle notizie trovate, e giusto
anche, affidandolo alla misericordia del Padre, formulare per lui
I’anelito che il cardinal Newman volle scritto sulla sua tomba: Ex
umbris et imaginibus ad veritatem.
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Se raccogli quant’ho seminato, seminalo anche tu!

Cento volte al giorno mi capita
di pensare che la mia vita,
quella interiore e quella
pubblica, dipende dal lavoro di
altre persone, vive e scomparse
e mi dico che devo impegnarmi
a restituire quanto ho ricevuto e
ancora ricevo.

(Albert Einstein)

“Se sei triste e vorresti morire pensa a chi sa di morire... ma
vorrebbe vivere...”: questo famoso pensiero di Jim Morrison dei The
Doors, il “poeta maledetto” e leader carismatico di quella band
statunitense che al tempo dei miei anni col Don era uno dei massimi
simboli dell’inquietudine giovanile e aveva un potere seduttivo
enorme sugli adolescenti, non consola piu nessuno e si e trasformato
in una delle tante frasi di circostanza, forse una tra le piu
inflazionate. Quando il Don e andato a vivere per sempre in cielo
(caro Don, spero che ti abbiano dato una nuvoletta riscaldata a
pannelli solari, perché se patisci lo stesso freddo che hai patito nel
seminario dell’isola di San Giulio non hai altro che da farcelo sapere,
fulminando tutte le lampadine di quel posto...) c¢’¢ stato un
immediato passaparola tra chi lo aveva conosciuto. Alcuni 1’hanno
saputo subito e altri no, ma ci siamo contattati a catena.

«ll modo migliore per onorare davvero chi se n’e andato prima di
noi ¢ quello di continuare a vivere ogni istante della nostra vita
come se fosse ancora vivo accanto a noi e ci potesse consolare,
vedere, parlare, consigliare, ascoltare o criticare...». Sono parole di
Angelo Bersani, coscritto e molto amico di mia mamma fin da
ragazzo in quel di Gazzada, il piu giovane partigiano di Vincenzo
Moscatelli (“Cino”), un bel giorno su al Devero, in cui ¢ stato gestore
per decenni del Rifugio Castiglioni.
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Angelo rappresentava un punto di riferimento per chiungue salisse
da lui per ritrovare se stesso, respirare aria pura, leggere un buon
libro o partecipare alle squadre del Soccorso Alpino. Se non sbhaglio,
mi disse quelle parole in occasione della notizia della morte del padre
del Don, pubblicata in un necrologio del quotidiano novarese di
quell’estate. Stavamo bevendo un aperitivo con Albino Calletti, quel
“capitano Bruno” che aveva comandato la | Divisione Garibaldi
“Fratelli Varalli” in Valsesia. Considerato a ragione un irriducibile,
proprio come Angelo e me, dopo la Liberazione fu incarcerato per
motivi politici dalla polizia militare alleata per alcune settimane e nel
1951 lo fu di nuovo per altri quattro mesi; ha saputo battersi come un
leone da buon sindacalista ed é diventando il piu irrequieto consigliere
comunale di Arona e il piu combattivo assessore di Castelletto Ticino,
ma di una saggezza e di una squisitezza veramente impareggiabili.

Lapidario nei suoi saggi commenti, Calletti riusci a chiosare
I’Angelo, aggiungendo che le persone care in effetti non muoiono
mai, ma vivono dentro di noi, tanto che lui portava dentro di sé un
pezzetto di tutti quelli che aveva conosciuto, ritenendosi fortunato
per essere scampato una miriade di volte alla morte nel corso della
sua avventurosa vita senza potersi spiegare perché lui si e altri no,
percio voleva continuare a vivere per loro, rimasti ben vivi nel suo
cuore, per non deluderli quando sentiva che gli chiedevano solo di
fare in modo che gli altri non si dimenticassero di loro.

Erano due atei come me, non due religiosi, eppure avevano un
concetto della vita e della morte molto profondo, che trovo anche
altrove qua e la. Per esempio, alcuni anni fa, seguendo in TV una delle
tante puntate dell’avvincente serie La Piovra, sono rimasto colpito
anche dalle parole che lo sceneggiatore, chissa come mai, mette in
bocca a Tano Cariddi, il personaggio che s’identifica con la mafia, in
una frase che cerco di riassumervi piu fedelmente possibile: «Quando
una goccia d’acqua fra le tante che stanno nel mare evapora per
effetto del sole, tutte le altre che rimangono credono che sia morta e
invece € soltanto salita in cielo a formare con quelle evaporate
prima di lei le nuvole, dalle quali sotto forma di pioggia tornera
ancora al mare».
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Ho avuto il Faccenda come insegnante d’Italiano, un valido
collega del Don che stravedeva per il grande Alessandro Manzoni e
ricordo bene i sani principi di questo grande scrittore. Non sbagliate
se lo chiamate “colonna della Letteratura” (non soltanto italiana).

Era un uomo che non si dava mai le arie, viveva in modo frugale e
sapeva scrivere in un modo tanto semplice che si capisce
perfettamente anche oggi, ben due secoli dopo, mentre allora tutti gli
altri si complicavano la vita nell’inquinare i loro scritti con
raffinatezze, ghirigori, frasi addobbate, compiacendosi di farsi tanto
belli nel torturare il comprendonio dei lettori.

Il nostro don Lisander, invece, scriveva come mangiava. Da bastian
contrario, se era il caso. Una volta, durante un’epidemia di colera, a
chi gli chiedeva perché stesse mangiando un bel po’ di meloni,
considerati un veicolo di quella terribile malattia tanto che ormai non
ne mangiava piu nessuno, il Manzoni rispose che costavano cosi poco
che sarebbe stato un vero peccato non approfittarne.

Scriveva meravigliosamente di tutto e anche come storico non era
una schiappa. Sul tema della della morte di uno storico come il Don ci
sta proprio a meraviglia anche questo suo pensiero nell’introdurre |
Promessi Sposi, il suo capolavoro: “L’Historia si puo veramente
deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perché togliendoli di
mano gl’anni suoi prigionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in
vita, li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia”.

Credo che Don Mario Crenna viva in chi 1’ha conosciuto, in chi
I’ha amato, in chi ci ha collaborato, nei suoi allievi, nei suoi colleghi,
nei suoi amici e in tutti gli altri che non sappiamo; ha seminato tanto
e sta raccogliendo in cielo una giusta ricompensa, € sicuramente nel
posto che gli spetta, adesso, e si diverte perfino a farsi vivo qua e la
nei sogni di qualcuno.

Ma non & certamente finita qui. Sarebbe troppo comodo
omaggiarlo di bei ricordi, una biografia, qualche mazzo di fiori sulla
sua tomba a Prato Sesia e chi s’¢ visto s’¢ visto, magari come nel
ritornello della famosa canzone di Giuseppe Fiorelli: «Chi ha avuto,
ha avuto, ha avuto. Chi ha dato, ha dato, ha dato. Scurdammoce ‘o
ppassato, simmo ‘e Napule paisa»...
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Sono fortemente convinto che il Don sia presente in noi anche
quando scherzo dicendo che sta su una nuvoletta. Non so che cosa
pensano gli altri, ma credo che, in quello che realizza chiunque sia
stato suo allievo, lui ¢’¢ veramente per intero.

Ho avvertito la sua presenza nell’atmosfera, come quella di tutti
gli altri insegnanti che ho avuto all’Omar, nel momento in cui, 40
anni dopo, noi piccoli esserini avevamo compiuto qualcosa di
straordinario muovendo come pezzi di Lego quelle gigantesche torri
di cracking di cui ho gia scritto.

Immagino allo stesso modo che il suo insegnamento sia stato
fruttuoso (se non proprio tutto, anche soltanto un pezzettino magari
microscopico, ma importante quanto il famoso punto d’appoggio per
Archimede che tutti crediamo capace di sollevare il mondo) e che il
Don sia presente percio in tutte le battaglie, le conquiste, le sfide che
negli anni passati e in quelli a venire sono sostenute da quegli altri
tecnici, ingegneri, insegnanti, dirigenti di oggi che sono passati come
allievi fra le sue mani.

In occasione della rapida diffusione della notizia della sua
scomparsa, ho ricevuto da un mio carissimo compagno di classe un
documento che conservo gelosamente e rileggo spesso.

L’ho gia scritto nel Prologo: alcuni di noi avevano degli ideali
incredibilmente forti e possedevano tutti gli strumenti possibili e
immaginabili per rovesciare prima la scuola e poi la societa, anche
con le armi. C’era perd chi non ha inseguito la chimera della
“rivoluzione espresso” dell’indomani mattina (“fascisti e borghesi,
ancora pochi mesi”), ma ¢ stato piu concreto e si € dato da fare con
umilta e dedizione in modo diverso per cambiare il mondo, magari
nel suo piccolo, pero per cambiarlo davvero.

Riconosco che questi miei compagni hanno lavorato bene gia
prima che abbia cominciato a farlo anch’io e in quel documento ho
visto la luce degli occhi del Don. Chi ha scritto quel documento sa
soltanto adesso che 1’ho inserito in questo libro. Me I’ero tenuto per
me, finora, ma non posso piu farlo. Si deve sapere che gli allievi del
Don non sanno soltanto fare grandi imprese tecniche con le capacita
acquisite all’Omar e applicate nel mondo produttivo.
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Alla parte tecnica ci pensavano gli altri suoi colleghi insegnanti,
specialisti delle singole materie; lui ci apriva la mente.

Nell’ora di Religione il suo pensiero si combinava con quello
degli allievi esattamente come quegli elementi che in natura hanno
una capacita maggiore di formare legami con gli altri e assumono
valenze di grado diverso: ci educava a pensare “largo”, a sentire
dentro di noi una forza anche piu grande di quella che credevamo di
disporre e comungue mai a senso unico.

L’ora di Religione non ¢ stata un’ora di catechismo, ma un
trampolino di lancio per imprese considerate anche incredibili, un
attimo di respiro tra le formule per prendere coscienza di una
maturante capacita di puntare un dito al cielo e di una capacita
d’intraprendere la conquista delle stelle, cominciando anche da zero,
anche da un posto modesto sui primi scalini soltanto e senza
nemmeno riuscire a risalire troppo piu in alto, ma concretamente e
con la certezza che lo faranno poi anche gli altri, i figli, i nipoti,
quelli che raccoglieranno il testimone come in una staffetta.

Da solo, nessuno ¢ in grado di ribaltare la Storia. Umilmente,
pero, possiamo cominciare a farlo subito, abbandonando gli indugi.

Il documento del mio compagno che ho citato in precedenza va
proprio in questa direzione. Lo considero percio un manifesto capace
di mobilitare le giovani generazioni in battaglie concrete per far
girare il mondo come si deve: e questo, secondo me, € proprio quello
che Don Crenna voleva.
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Appendice alla prima edizione

Non avere paura!
(papa Giovanni Paolo II)

In caso abbiate ancora un po’ di pazienza, vorrei chiedervi il
permesso di approfittarne, aggiungendo quest’appendice al libro, che
e maturata in un clima particolare: una cena degli ex-alunni della 5a
M del 1971 dopo ben 42 anni che non riuscivano mai a ritrovarsi.
Abbiamo calcolato che, soltanto all’Omar, in tanti anni gli allievi del
Don sono stati piu di 10.000.

Pertanto non se la prendano tutti gli altri, che ammontano ad
almeno cinquecento volte la nostra classe, ma é stato sorprendente
rincontrarsi nella terza eta come se fossimo ancora quegli stessi
ragazzi che il Don aiutava a crescere (anche se qualcuno € gia nonno
a tempo pieno, beato lui, mentre la testa di qualcun altro & gia in
piazza e vi si potrebbe parcheggiare I’auto). Attendo pero un attimo,
prima di rivelare il nome dell’autore dell’intervento che segue, quello
in cui vi ho gia scritto che sento rivivere lo spirito del Don: lo
scoprirete con maggior piacere piu avanti.

Fin qui mi sono lasciato andare ai ricordi personali, ma devo
sottolinearvi perd che non e rimasto soltanto in me quel modo di
concepire il presente in funzione del futuro che il Don ha lasciato in
eredita a tutti 1 suoi allievi, omaristi dalla formazione senz’alcun
dubbio tecnica, ma passati comunque al tritacarne di quella fucina
del pensiero che costituiva il regno di quell’indimenticabile prete da
record. Ce I’abbiamo dentro tutti, chi piu e chi meno, ma tutti.

Siamo diventati professionisti d’inventiva tecnica e non solo di
quella. Quel seme che ci € germogliato dentro grazie al valido corpo
insegnante di quell’istituto e a quel fiume in piena del Don non ha
proprio nulla di diverso da quello che in giro per il mondo matura da
tutt’altre culture ed esperienze umane, se non il modo di svilupparsi e
di esprimersi.
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Il nostro linguaggio forse puo essere differente, perché molto
concreto, ma nelle nostre speranze cosa c¢’¢ di diverso da quello che
ci ha dipinto con altri colori un poeta, drammaturgo e scrittore
comunista come Nazim Hikmet-Ran?

Nato in Turchia, ma nazionalizzato polacco, fu incarcerato e
torturato per vent'anni dalla feroce dittatura e poi esiliato a Mosca
fino alla morte. Sembra un altro tipo d'uomo rispetto a tanti allievi
del Don che si sono invece diplomati in una societa avanzata e Si
sono poi lanciati nell'industria o nell’insegnamento. Puo apparire
come I'esatto opposto, eppure non & cosi. Statelo a sentire...

[l pit bello dei mari

é quello che non navigammo.

Il pit bello dei nostri figli

non & ancora cresciuto.

| pit belli dei nostri giorni

non li abbiamo ancora vissuti.

E quello che vorrei dirti di pit bello
non te [’ho ancora detto.

Il documento che segue e datato 2 luglio 2012 ed é stato partorito
praticamente nello stesso periodo in cui stavo ancora resistendo alla
tentazione di scrivere questo libro. Si tratta del canovaccio di un
intervento dal palco durante I’importante forum di Milano “Da Nord
per la ricostruzione del Paese”. Anche altri allievi di allora del Don si
sono laureati e sono stati protagonisti, oltre che sul lavoro, in molti
dibattiti per 1’approfondimento di temi tecnici e scientifici, hanno
partecipato a diverse conferenze e non sono certo annoverabili tra
quelli che stanno solitamente ad ascoltare. Alcuni di noi sono
diventati perfino insegnanti e continuano a formare altre generazioni
di tecnici e di quadri aziendali.

Il testo e una delle tante dimostrazioni di come Don Crenna non ci
abbia mai lasciato e vive ancora dentro di noi, con quel suo indomito
spirito per il nuovo sapere, le nuove frontiere, le nuove sfide: appunto
per questo motivo non ho voluto citarlo in quel corpo piccolo che di
solito si da a una semplice nota a pié pagina.
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Memore di cio che suggeriva il Don quando dirigeva il BSPN, lo
inserisco invece molto volentieri come un’appendice fondamentale in
coda a questo capitoletto, anzi in coda a tutto il libro, poiché penso
che possa essere la chiusura ideale di questa presentazione di alcuni
spaccati della vita del Don.

Il testo che segue mi sembra soprattutto una buona base per quegli
altri contributi che spero vorrete inviarmi in futuro in occasione di una
prossima edizione di questo libro. Ho cominciato a scriverlo io (Crosta
faccia tosta) ma desidero che a continuarlo siate tutti voi che lo avete
letto (sopportandomi e spero anche perdonandomi per gli strafalcioni).
Vi prego percio di considerare questo intervento di Carlo Roccio !
come se fosse il primo di tanti anelli di una lunga catena...

«Mi rivolgo a Voi con [l'intento di informarvi e convincervi
rispetto alle notevoli potenzialita di crescita industriale per il nostro
Paese che possono generare le Biotecnologie, in tutte le loro
applicazioni: dalla Salute all’Agroalimentare, dalla Bioenergia alla
Chimica fino ai nuovi Materiali. Quello delle Biotecnologie
Industriali € un settore strategico per rilanciare lo sviluppo e la
competitivita del Sistema Italia, a patto di essere capaci di seguire
senza esitazioni [’esempio dei Paesi Scandinavi, dei Paesi Bassi,
dell’Irlanda e della Germania, di Francia e Regno Unito, che si sono
gia dotati di un Piano Strategico Nazionale per la Bioeconomia, 0
degli Stati Uniti che il 26 Aprile 2012 hanno pubblicato [’atteso
Blueprint per la Bioeconomia che mira a incentivare investimenti in
ricerca e innovazione nel settore Bio-based al fine di favorire
percorsi di crescita economica virtuosi e sostenibili.

! Carlo Roccio & biologo ricercatore e imprenditore nel settore della Ricerca
Biotecnologica e della Nanotecnologia da oltre 30 anni. Le sue imprese occupano
circa 60 collaboratori tra cui il nostro capoclasse di allora, Bellotti, che é direttore
del centro Fleming di Novara; dal 1985 al 2009 ha svolto, come impegno civico e
sociale, I’attivita di Pubblico Amministratore militando nel centrosinistra ed €
membro dell’Assemblea Regionale Piemontese del PD nonché dell’Assemblea e
del Coordinamento Provinciale di Novara
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Dobbiamo costruire un “Ecosistema Italia” che sia in grado di
valorizzare  sistematicamente  [l’intelligenza e  [’innovazione
largamente disponibili presso i serbatoi della conoscenza, penso sia
alle nostre universita che alle nostre imprese, perché attuino un
processo di trasferimento e interscambio virtuoso ai fini della loro
valorizzazione economica in termini di crescita, di apertura di nuovi
mercati, di capacita di attrarre sempre maggiori investimenti.

Non e un caso che il piano di azione sulla Bioeconomia, previsto
dalla Commissione Europea, sia incentrato su tre elementi chiave: lo
sviluppo di nuove tecnologie e processi produttivi; lo sviluppo di nuovi
mercati, con quanto ne pud conseguire in termini di competitivita sul
piano economico; lo stimolo a una maggiore e sempre piu stretta
collaborazione tra responsabili Politico-Amministrativi, Comunita
Scientifica e Mondo delle Imprese; mi sono infatti impegnato
personalmente per la realizzazione di quest’ultimo punto contando
sull’appartenenza e sulla conoscenza di ciascuno di questi mondi.

1l 2012 e certamente un anno di vera recessione per |’Europa, in
questa situazione di crisi ['ltalia mostra tutta la sua fragilita,
ulteriormente acuita dall’elevatissimo debito Pubblico; ¢ arrivato il
momento di puntare senza indecisioni sulla crescita, giocando con
determinazione la carta dell’innovazione e ritrovando la capacita di
pensare il futuro in termini di economia della conoscenza e, in questo,
la prospettiva per le nostre imprese di partecipare all’affermazione
della Bioeconomia come nuovo modello di sviluppo sostenibile
costituisce una sfida imperdibile per l’intero sistema Paese.

L’Italia vanta, a livello europeo, la terza posizione per numero di
imprese di Biotecnologie (394) con un fatturato al 2011 di 7.075
milioni di Euro, 52.000 addetti complessivi e investimenti in R&D
(Research and Development) di 1.830 milioni di Euro per 6.872
addetti; le nostre Biotecnologie confermano la capacita di
trasformare [’eccellenza della ricerca italiana in nuovi prodotti e
servizi e costituiscono una realta estremamente dinamica e
competitiva, in grado di superare la ciclicita che caratterizza altri
comparti industriali.
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Quello che emerge e che, nonostante la difficile congiuntura
economico-finanziaria, le imprese Biotech italiane dimostrano una
straordinaria capacita di crescita e di aumentare e ottimizzare gli
investimenti in R&D in termini di creazione del valore.

In Italia quello della salute é il segmento di punta dell’intero
comparto Biotech; in esso operano 238 imprese, che esprimono il
96% del fatturato, contribuiscono per il 92% degli investimenti in
R&D e sono impegnate nello sviluppo di farmaci innovativi, contro i
tumori, le piu rappresentate malattie metaboliche, e anche verso le
malattie rare.

L’applicazione delle Biotecnologie nella produzione sostenibile di
prodotti chimici (per esempio i biopolimeri, la plastica verde) e di
combustibili da biomasse costituisce una grande occasione per
ridurre la nostra dipendenza dalle risorse petrolchimiche e per
orientare le nostre produzioni verso prodotti a piu alto valore
aggiunto. Il prossimo traguardo € quello di sostituire il petrolio, per
passare dall’economia degli idrocarburi a quella dei carboidrati
(gli zuccheri) con i quali si possono fabbricare moltissime altre
molecole, esattamente come fanno in natura gli esseri viventi.

In milioni di anni di evoluzione, in tutti gli esseri viventi (animali e
vegetali) si sono selezionati dei metabolismi che trasformano il cibo
(animali) o i fotoni della luce solare (vegetali) in energia passando
attraverso il metabolismo degli zuccheri. Questi stessi processi
(opportunamente modulati e trasformati in processi bioindustriali)
potrebbero potenzialmente trasformare gli scarichi delle fognature in
energia pulita, oppure attraverso [’applicazione della fotosintesi
(foglia artificiale) trasformare la CO2 presente in eccesso
nell’atmosfera delle nostre citta in glucosio e quindi in Energia!

A questo punto potrei fare un elenco di richieste rimaste inevase
da anni, quali: il riconoscimento di piccola impresa innovativa, un
cambiamento di rotta sul Brevetto Unitario Europeo (rinuncia alla
lingua italiana e a Milano come sede del Tribunale Europeo dei
Brevetti), il credito di imposta sugli investimenti in ricerca o la
detassazione degli utili da brevetto.



174

Ma non e quello che faro, credo che sia molto piu importante che
abbiate recepito quanto ho cercato di trasmetterVi.

IL FUTURO E’ ADESSO!

L’Italia adotti subito un Piano Strategico Nazionale per la
Bioeconomia!

Grazie».
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Postfazione alla prima edizione

Non avrei mai pensato di scrivere una “postfazione” a un libro
scritto da me, percio I’avevo gia chiuso in tipografia. Poi un amico
mi ha chiesto dove poteva trovare gli scritti di Don Crenna. Ecco,
avevo appunto dimenticato che questo libro non € in vendita, ma
viene consegnato agli amici del Don, a chi I’ha conosciuto, a chi ci
ha lavorato insieme, alle riviste e alle Societa Storiche con cui ha
collaborato, alle biblioteche di paesi e citta dove ha lasciato la sua
traccia, quindi a persone direttamente interessate per una ragione o
per I’altra alla sua opera.

A quell’amico e a tutti gli altri voglio dire di non preoccuparsi,
perché del Don Crenna non ¢ andato disperso al vento nulla. L’ho gia
scritto nel libro, nel capitolo del periodo pratese. Il divano cui tanto
teneva adorna oggi la sala di Angela e Alberto a Ghemme, suoi
grandi amici, che hanno contribuito personalmente a lavorare per
destinare al posto giusto, alle persone giuste, agli enti giusti, tutto
quello che c’era nella sua ultima casa.

Quei giorni e giorni di paziente lavoro di raccolta in scatoloni di
cartone, due trasporti in furgoncino oltremare, il sostegno morale e
concreto che questi due amici hanno dato e continuano a dare a chi
piangeva e piange ancora il trasferimento in cielo del Don, meritano
una riconoscenza particolare anche da parte mia.

Grazie al loro impegno, il suo studio é rimasto intatto ed é stato
sistemato esattamente com’era nella sua nuova sede a Marina di
Sorso in Sardegna, dopo aver devoluto il resto dell’immensa raccolta
di libri alla Biblioteca Civica di Varallo Sesia. Anche altri suoi
mobili e i suoi oggetti piu cari e preziosi non sono andati dispersi e
sono tutti custoditi gelosamente dagli amici che ho citato in quel
capitolo.

Non solo. Confesso che ho cominciato seriamente a pensare di
scrivere questo libro soltanto dopo essermi reso conto, parlando
appunto con i suoi amici piu stretti, che nessuno di loro poteva
scriverlo e che a qualcuno, pero, toccava farlo.
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Sono amici, ma lo trattavano come un famigliare. Lo ricordano
come un uomo di famiglia. Ecco cos'ha scritto Alberto Arlunno:

“Pur forzando la mia memoria non riesco a ricordare il giorno in
cui ho conosciuto Don Mario. Oggi mi ritrovo ad aver raggiunto la
soglia dei sessant’anni. Allora ne avro avuti si e no quindici.

Pensando a lui mi sembra di poter dire che non c’e stato inizio
alla nostra conoscenza, alla stregua di quanto fu per tutti i miei
famigliari.

Come posso dire quando avrei conosciuto mia mamma, mio padre
o i miei fratelli? Da sempre. Cosi e per lui e per quelle persone che
hanno segnato ed accompagnato la mia vita.

A motivo della nostra affinita caratteriale, Don Mario era per me
un riferimento per la sua integrita, per la sua saggezza fondata
sull’essenzialita nell’approccio alle cose, ai problemi, ai rapporti
umani. In quella mente abitava il sapere, [’approfondimento del
conoscere. Eppure quello che piu mi colpiva era il suo stupore di
fronte a qualcosa che gli era nuovo.

Discorrendo con lui di cose che riguardavano forse piu il mio
campo, di cui peraltro egli possedeva conoscenza, era troppo bello
osservare la mimica del suo volto nell’apprendere un aspetto nuovo
destinato alla sua conoscenza.

Il suo era un animo interiormente modellato dal paradigma di
Socrate: “So di non sapere”, cioé il segreto, il paradosso che rende
grande la mente umana.

Lo accompagnai in auto nel ritorno dall’ospedale, qualche tempo
prima della sua morte. Debilitato, non sarebbe stato in grado di
salire i gradini della sua casa. Aiutato dall’amico Elia, lo sedetti su
una sedia che, afferrata sui due fianchi, sembrava un piccolo trono
destinato ad un grande personaggio.

Quando fummo in casa, egli non sapeva come ringraziare,
turbato di avere dato disturbo. Egli che nella sua vita di prete,
d’insegnante, di studioso, aveva quante volte sacrificato il suo tempo
trasformandolo in attenta ed immediata disponibilita?
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Per me quel piccolo atto di servizio si era trasformato in una
gioia esponenziale, fecondata dall’umile gesto del suo sorriso, quel
sorriso che aveva caratterizzato la vita di Don Mario e che, nel
momento in cui le forze lo stavano abbandonando, sembrava
proiettato verso la bellezza della vita senza fine”.

Ho cincischiato per un anno, sperando di trovare qualcuno piu in
gamba di me, ma alla fine ho ceduto al sentimento che ci lega al Don
fin da ragazzi, come ha ceduto pure il Presidente emerito della
Camera che ne ha scritto la prefazione. Sono andato personalmente a
parlare anche con molta gente, con quelle persone ancora vive e
laboriosamente attive che in gran parte non conoscevo affatto e
dovunque sono stato accolto con una simpatia inaspettata per il
livello d’intimita di pensiero e di abbraccio direi anche affettuoso che
si creava immediatamente fra noi, come se fossero stati miei amici da
lunga data, come se mi conoscessero gia.

Pur non essendo né storico né archivista, ho conosciuto storici e
archivisti, ho visto come il Don aveva sistemato I’archivio del
Santuario di Cannobio (ora definitivamente riordinato da altri) e ho
promesso a me stesso e ai suoi amici piu stretti che, non appena
consegnato questo libro alla stampa, mi sarei dedicato a togliere dagli
scatoloni tutti i suoi libri, le sue carte, i manoscritti, le mappe, gli
oggetti dello studio, mettendomi a riordinare il suo archivio
personale e collaborando alla trascrizione della sua tesi di Laurea in
Storia della Chiesa, tuttora inedita, per darla alle stampe almeno in
forma elettronica.

Ecco, con questa imprevista postfazione vorrei assicurare chi
fosse interessato all’opera del Don nell'immediato futuro, o anche un
po’ piu in 1a, che spero davvero di farcela a garantirne in tempo utile
I’accesso a tutti e soprattutto a qualche giovane che voglia
raccogliere il testimone che lui ci ha lasciato, oggi in buone mani,
perché si trasmetta sempre ad altre buone mani.

Mario Crosta
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Immagini

Tratta la vita come una
fotografia: se sorridi verra
certamente pit bella

(beato Angelo Boga)
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due foto a Udine durante gli studi liceali
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sulla torre di Prato Sesia

in alta montagna per le vacanze estive
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Roma: I’arrivo al Collegio Figli dell’Immacolata
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Roma: sul terrazzo del Collegio
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Roma: ... e altro ancora sul terrazzo del collegio...

Roma: insegnante di religione in una scuola durante i suoi studi
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Roma, alla Gregoriana




Roma, alla Prima Comunione in una scuola di borgata
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Roma, fra i docenti del Mamiani

Roma, con gli scout
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con la sua fedele NSU Prinz

tre foto delle prime lezioni all’Omar di Novara
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tre foto al passo Giovo
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11 libretto dell’Universita di Genova
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due foto: la 52 M bis del 1971




196




197




198




199




200

-~

LTalix




201

a un matrimonio

Cavallirio, il suo ultimo giardino sulla terra
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due foto nella Cantina dei Santi
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Articolo del “Corriere Valsesiano”

B Vakesinno ATTUALITA’ T s
«Sulle tracce di don Mario Crenna»
Mario Crosta ricorda in un libro la figura

del celebre religioso e storico valsesiano

«Sulle tracce di don Mario Crenna»
Mario Crosta ricorda in un libro la figura del celebre religioso e
storico valsesiano

Il 10 Aprile p.v. alle ore 20 nella sala delle conferenze dell’ITI
Omar di Novara verra presentato il libro ,,Sulle tracce di Don Mario
Crenna” scritto da Mario Crosta, suo allievo negli anni della grande
contestazione studentesca all’inizio degli anni *70 del secolo scorso,
con prefazione di Fausto Bertinotti. Don Mario Crenna (Meina
10.04.1923 - § Cavallirio 05.01.2012) ha amato la Valsesia fin da
quando i suoi genitori, Mario Crenna di Borgosesia e Attilia Carocero
di Prato Sesia, si trasferirono dopo tanto peregrinare per lavoro nella
casa dove sia dice sia nato Fra Dolcino a Prato Sesia, proprio dove
comincia il sentiero che sale al Castello.
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Li aveva una vigna da coltivare di ritorno dalle sue lezioni a
Novara, prima al Seminario e poi all’ITI Omar, e al Seminario di
Vercelli, ma anche dalle sue ricerche storiche per il Santuario della
Ss.ma Pieta di Cannobio, per la Fondazione Sella di Biella e per chissa
quante altre attivita, alcune delle quali non erano nemmeno conosciute
fino alla sua morte. Alcune di queste le racconta il libro, che non € in
vendita, ma che viene consegnato ai soci della Societa Storica
Novarese, ad allievi, amici e parenti di Don Mario Crenna e messo a
disposizione di altre biblioteche e scuole che ne facciano richiesta, fino
a esaurimento delle copie e comunque almeno in versione PdF.
L’autore ¢ alla ricerca di nuove testimonianze, orali o scritte, per
arricchire ulteriormente 1’opera e fornire una seconda edizione ancora
pit completa di questo primo ricordo di Don Mario Crenna, cui hanno
gia contribuito alcuni altri suoi amici e collaboratori.

Tra gli altri, nell’ordine: Luigi Simonetta della Societa Storica
Novarese, 1’ing. Sergio Sebastiani di Ghemme, il fisiomassoterapeuta
Maurizio Pavan di Romagnano Sesia, il prof. Teresio Gamaccio della
Fondazione Sella nonché membro del Consiglio della Biblioteca
Civica e segretario tesoriere del Comitato per la storia del
Risorgimento in provincia di Biella, Don Bruno Medina che é rettore
del Santuario della Ss.ma Pieta di Cannobio.

Nella serie di racconti troviamo anche le storiche figure di Dario Fo,
Vincenzo “Cino” Moscatelli, Italo Rolando, Franco Marcodini, Angelo
Bersani, Albino Calletti, accanto pero alle persone della cosiddetta porta
accanto come Alberto Imazio, Angela e Alberto Arlunno, Laura e
Tonino Camaschella, Daniela Scolari, Augusto Pomposelli, fino alle
conclusioni programmatiche di Carlo Roccio, un altro allievo di Don
Mario Crenna e compagno di classe di Mario Crosta, in un intreccio di
gente che ¢ vissuta e che vive “con lo sguardo al Monte Rosa”, come Si
legge nel titolo di uno dei capitoli del libro.

Un capitolo che descrive bene “quel territorio irripetibile che ¢ la
Valsesia, dov’era rientrato con le belle speranze proprie di un
giovane prete dopo aver concluso i suoi studi nell’Urbe e dov’e
sguazzato felice come un pesce nel suo fiume fino a quando non si €
trasferito per l’eternita da San Pietro.
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Ho visto tanti posti meravigliosi in giro per il mondo e
sinceramente non riuscirei a immaginare il Don altrove, neanche
con uno sforzo supplementare di una fantasia che non mi e mai
mancata» e dove si legge, fra I’altro, anche quanto segue. “Il Don
era tutt’'uno con la terra e con la gente della bassa Valsesia. Lo e
ancora e non soltanto sotto la sua croce di granito, ma nei cuori di
una comunita che permea ogni aspetto della vita di ciascuno dei suoi
componenti “dalla culla alla tomba” e soprattutto in quelli dei suoi
amici. La Valsesia e un posto dove la gente € piu vicina che altrove,
perché ha un unico riferimento. La si vive ogni giorno con lo
sguardo rivolto al Monte Rosa, che domina il paesaggio di mezza
pianura padana come un gigantesco custode nella vita di quella
popolazione e che il Don voleva vedere dalla casa della sua terza eta
a Cavallirio in tutto il suo fascino nelle belle giornate che al
tramonto lo dipingevano di un tenue colore rosato”.

Ci ha particolarmente colpito il messaggio di serenita che emerge
dal testo, che racconta perfino di situazioni molto critiche risolte con
sapienza, senza contrapporre dogmi ai problemi, anche gravi, che si
moltiplicavano in quegli anni e con lo sguardo sempre rivolto con
ottimismo al futuro, una caratteristica che tutti hanno riconosciuto in
Don Mario Crenna. Un uomo che volle fortissimamente essere prete,
ma senza mai farsi “imprigionare né da un abito, né da un ambiente,
né da istituzioni per quanto forti e potenti esse possono essere”,
come ha ricordato nella sua Prefazione il Presidente emerito della
Camera dei Deputati, Fausto Bertinotti.

Anna Maria Martelli



207

un convegno per la presentazione del libro di Mario Crosta dedicato

Sono passati poco piu di due anni dalla scomparsa di don Mario
Crenna, avvenuta nel gennaio del 2012 all’eta di 88 anni. Una delle
figure culturali pit importanti della provincia di Novara, storico (a lui
si deve tra I’altro la riscoperta degli affreschi della Cantina dei Santi a
Romagnano Sesia), direttore responsabile del Bollettino Storico per la

Articolo del “Corriere di Novara”
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Sulle tracce di don Mario Crenna

allo storico novarese

Provincia di Novara, insegnante.

Proprio da questa ultima importante parte della vita del
“professor” Crenna nasce 1’intenso, sentito omaggio alla sua figura,
un libro scritto da un suo ex allievo, Mario Crosta, volume che sara
ufficialmente presentato a Novara giovedi 10 aprile alle ore 20
all’istituto “Omar” nel corso di un convegno sulla figura del “don”

come lo chiamavano i suoi ragazzi.
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Titolo dell’opera “Sulle tracce di don Mario Crenna - un prete alla
ricerca delle verita nascoste”. Il testo si avvale della prefazione di
Fausto Bertinotti, gia presidente della Camera dei Deputati ed ex
studente di don Crenna all’istituto “Omar”.

Nella sua prefazione Bertinotti descrive cosi il primo incontro con
quel prete diverso dagli altri che conosceva: “Vigeva a scuola un
regime autoritario in cui gli allievi erano i sudditi, di cui gli
insegnanti erano i sacerdoti. Oggi neanche e immaginabile cosa
fossero quei professori, quanto siderale fosse la loro distanza dagli
studenti, quanto incarnassero le vestigia del loro potere. Ma un
giorno, un sacerdote vero, un prete, insegnante di religione, si
presenta in aula all’apertura dell’anno scolastico.

La rottura e percepita immediatamente nell’aula, [’attenzione,
elemento raro per l’ora di religione, si concentra su quel sacerdote
che sta in piedi vicino alla cattedra come a volerle sfuggire, come la
sua immagine fisica sembra volersi sottrarre al canone dell autorita
del professore e del prete. Dice semplicemente: “Mi chiamo Mario
Crenna” Non ricordo se portava il clergyman, ricordo che sembrava
uno come noi”.

Un primo incontro fatidico perché, come aggiunge Bertinotti, i
ragazzi conoscendo meglio quel prete poi “lo avevano eletto a
maestro. E lui non ci deluse”. Un rapporto con i suoi allievi che non
si chiudeva con la fine della scuola.

Prosegue infatti Bertinotti: “Quando, qualche anno dopo, salii per
fare il sindacalista le scale della Camera del Lavoro di Novara, come
i credenti salgono quelle di una Cattedrale, la politica era gia
diventata, per usare una formula famosa, una scelta di vita. Altri
maestri vi avevano preso posto, noti 0 sconosciuti che fossero,
componendo I’album di famiglia del movimento operaio.

Alcuni erano stati partigiani, ora facevano il militante a tempo
pieno nel sindacato, si chiamavano rivoluzionari di professione e ne
avevano il fascino. Ma quel maestro, incontrato nelle aule dell’Omar,
non veniva affatto dimenticato. Il giorno che sposai Lella, la moglie
della mia vita, che allora era minorenne, decidemmo che a farlo
fosse don Mario.
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Le sue parole devono essere state un buon viatico se ancora oggi, a
quasi mezzo secolo di distanza, con figlio e nipoti cresciuti, siamo
ancora insieme a condividere un lungo cammino con le stesse posizioni
di allora. La politica vi ha occupato un posto importante e, nella
politica, c’era l’idea di condividere la sorte dell umanita, dell’altro”.

Nel libro, dato in anteprima ai media, Mario Crosta racconta la
vicenda professionale ma soprattutto umana di don Crenna. Con una
prosa accattivante, in modo colloquiale ma nel contempo ricercato,
narra 88 intensi anni di emozioni, sentimenti e tanta cultura.

Don Mario Crenna era nato a Meina il 10 aprile 1923, figlio
unigenito di Attilia Carocero e di Mario Crenna. La madre era nata
nel 1902 a Prato Sesia. Il padre, come racconta il libro, era nato nel
1900 a Borgosesia, era un “figlio dell’ospedale” cui assegnarono
quel cognome.

Fu uno dei primi periti industriali diplomati all’Istituto Industriale
Omar di Novara dopo il passaggio di questa scuola tecnica sotto le
dipendenze del Ministero dell’Educazione Nazionale. I genitori si
erano sposati molto giovani e la madre “era talmente innamorata da
voler chiamare il figlio con lo stesso nome di suo marito.
Un’omonimia che in seguito e stata la causa di tanti casini...”. Si
trovavano a Meina perché il padre lavorava in quella zona.

Dopo gli studi, diventato sacerdote, don Crenna, grazie al
Vescovo monsignor Leone Ossola, nel 1947 fu autorizzato a
completare la sua formazione a Roma, prima presso la Pontificia
Universita Lateranense e poi presso la prestigiosa Pontificia
Universita Gregoriana, internazionale, gestita dai Gesuiti.

Racconta Crosta: “Si manteneva da solo agli studi e di questo
poteva andar fiero: nel collegio di via del Mascherone, dov’era
alloggiato, officiava la messa preferibilmente la mattina presto, per
avere il tempo di andare subito dopo a insegnare religione nelle
scuole statali romane, come all’istituto tecnico Sella oppure al
Mamiani (scuola media e liceo) dove, tra [l’altro, ha avuto come
allieve anche le ragazze che stavano incominciando allora a lavorare
alla Rai-TV (tra le quali c’era anche Nicoletta Orsomando), che lo
avevano soprannominato “‘don Gregory Peck”.
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Riusci a laurearsi summa cum laude in Storia della Chiesa,
conseguendo le annesse specializzazioni di Paleografia, Diritto
canonico, Teologia e Patrologia. Gli proposero subito di restare a
Roma, lavorando presso la Biblioteca Vaticana o presso |I’Archivio
segreto Vaticano, ma il Don, affezionato al suo Vescovo, e poco
incline alla vita ecclesiastica nella capitale, nel 1958 preferiva
tornare in sede e andare ad abitare con i suoi genitori che si erano
sistemati nel frattempo a Prato Sesia”.

Il libro parla anche di un’altra grande passione di don Crenna,
quella per la vigna, che lui stesso coltivava. Aveva studiato a fondo
la storia della viticoltura e dell’enologia nel suo territorio fin dal
medioevo. Un libro che & una miniera di aneddoti ma anche di motivi
di riflessione.

Scrive Crosta: “Abbiamo calcolato che, soltanto all’Omar, in
tanti anni gli allievi del Don sono stati pit di 10.000”. Alcuni di loro,
come viene citato nel libro, il biologo Carlo Roccio e il giornalista
Renato Ambiel, hanno creduto da subito in questo progetto.
L’augurio ¢ che chi conosceva don Crenna legga il libro per
ritrovarlo e chi non ha avuto la fortuna di frequentarlo lo legga per
conoscerlo.

Massimo Delzoppo
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Comunicato stampa della Direttrice della Biblioteca
Civica di Varallo
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Novara: all’Omar ¢ stato ricordato don Mario Crenna

Nella notte tra il 5 e il 6 gennaio 2012 moriva Don Mario Crenna,
sacerdote, storico, insegnante di oltre 10.000 allievi, che ha lasciato
segni forti nelle persone con le quali € entrato in contatto.

Mario Crosta, un suo ex allievo, ha voluto ricordarlo come
“Maestro di vita” in un volume di testimonianze e di ricordi: “Sulle
tracce di Don Mario Crenna - un prete alla ricerca delle verita
nascoste”, con la prefazione di Fausto Bertinotti, corredato da una
ricca appendice iconografica, presentato giovedi 10 aprile - il giorno in
cui Don Crenna avrebbe compiuto 91 anni - nella Sala Conferenze
dell’.T.I. OMAR di Novara, dove Don Mario insegno per molti anni.

Luigi Simonetta, segretario della Societa Storica Novarese, ha
parlato della forte impronta personale impressa da Don Crenna al
Bollettino della Societa Storica Novarese, del quale fu Direttore:
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«La Societa Storica, che non aveva piu una sede, sara ospitata
proprio all’Omar: questo ritorno al luogo dove Don Mario insegno e
fu amato da generazioni di allievi € un segno importante e
significativo».

Oreste Strano, personaggio di primo piano in molte battaglie
civili e politiche, che dirige il Coordinamento contro gli F35, ha
parlato di Don Crenna come di una: «Punta avanzata dal punto di
vista politico-sociale di quegli anni dei quali sarebbe interessante
riscrivere la storia, perché alcuni dei nostri valori sono scaturiti
proprio da quelle lotte. Riusciva sempre a far parlare le persone tra
di loro». Nell’aula dell’Omar c’erano proprio tutti coloro che
avevano conosciuto e amato quel: «Prete coraggioso, che fu sempre
al fianco di chi voleva la liberta, un grande educatore, che non
lasciava mai nulla di intentato, che rispettava i suoi interlocutori
anche quando sostenevano tesi che lui non condivideva, non aveva
barriere nei confronti dell ideologia, si confrontava con tutti».

Monsignor Mario Perotti, canonico del Duomo, direttore
dell’Archivio Diocesano, che fu prima allievo e poi successore di
Don Crenna nella cattedra di Storia della Chiesa e di Diritto
Canonico in seminario, lo ha ricordato come: «Un insegnante che ci
stupiva per [’ampiezza di orizzonti che spalancava, sapeva
presentare problemi proponendo tracce di ricerca, carpiva dal
passato non solo i fatti, facendo emergere gli ideali che ci hanno
nutrito. Metteva sempre al primo posto la persona.

Mi ha insegnato ad amare la ricerca negli archivi, pubblico sul
Bollettino Storico i processi alle “streghe”, che servirono come
trampolino di lancio per molti laureandi che ne leggevano le fedeli
trascrizioni, accompagnate da commenti scanzonati, come era nel
suo stile. Don Mario & stato un Don Milani della nostra terrax.

Un diplomato del 1974 ha riproposto 1’esordio in classe di Don
Mario come insegnante di religione: «lo sono qui per insegnare a
capire, a conoscere, a leggere: Don Mario arrivava in classe con un
fascio di giornali che distribuiva invitando a leggere la stessa notizia
nelle diverse versioni e a commentarla, discutendo sul significato
delle parole».
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Era amato e seguito dagli studenti, Mario Crosta ne ha sottolineato
una delle principali doti: «Lo ritrovai molti anni dopo la scuola, a
Prato Sesia, con le mani sporche di tannino perché faceva il vino, e
ancora una volta mi stupi per la sua energia che infondeva coraggio:
tutte le volte che ho iniziato un percorso, ho avuto in testa le sue
parole e il suo entusiasmo.

Per Carlo Roccio quando arrivo Don Crenna all’Omar a insegnare
religione fu un «cambiamento epocale».

Don Bruno Medina, oggi rettore del Santuario di Cannobio, lo
ricorda: «Con i pantaloni lunghi, che spuntavano da sotto la talare (e
non i calzoni a mezza gamba a trombetta come li portavano allora i
preti), insegnava storia in maniera singolare, ci permetteva di
utilizzare gli appunti all’esame, ci siamo reincontrati alla fine degli
anni Ottanta al Sacro Monte, quando il rettore Padre Francesco
Carnago lo chiamo per verificare gli archivi del Sacro Monte, conscio
della serieta e della verita con cui scriveva le cose».

Mario Crosta si ¢ augurato che si riesca a “mettere insieme” e a
pubblicare una seconda edizione del libro, accresciuta dai ricordi e
dalle testimonianze di altri, soprattutto dei colleghi perché, come ha
ribadito nel suo intervento un professore che gli fu accanto per 25 anni
(Antonio Vitti, nde): «Il punto di vista degli ex allievi certamente
corrisponde alla stima della quale godeva presso i colleghi».

Piera Mazzone

Il pubblico in sala e altre 8 foto scattate da Piera Mazzone
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Articolo del “Corriere di Novara”
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Don Crenna ¢ ancora vivo nei ricordi
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Massime Dedzopps

Presentato all’Istituto Omar il volume scritto da Mario Crosta
Don Crenna & ancora Vvivo nei ricordi

Sarebbe certamente piaciuta a don Mario Crenna la serata di
presentazione del libro a lui dedicato svoltasi all’istituto “Omar” di
Novara. Sovvertendo la prassi, I’incontro si e tramutato in una sorta di
“Veglia irlandese” dove 1 presenti hanno raccontato episodi della vita
di chi se n’¢ andato, anche se sono passati circa due anni dalla
scomparsa del “don”, avvenuta nel gennaio del 2012 all’eta di 88 anni.

L’autore del volume, “Sulle tracce di don Mario Crenna - un prete
alla ricerca delle verita nascoste”, Mario Crosta, ex allievo del
professor Crenna all’istituto “Omar”, ha spiazzato tutti esordendo con
un «don Mario per me ¢ soltanto andato in un altro luogo, ma c’¢
sempre. Stasera non parliamo del libro, lo leggerete, parliamo di lui,
ognuno venga qui con me e parli del suo don Mario».
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Invito raccolto da diversi presenti venuti celebrare una delle
figure culturali piu importanti della provincia di Novara, storico (a
lui si deve ad esempio la scoperta degli affreschi della Cantina dei
Santi a Romagnano Sesia), direttore responsabile del Bollettino
Storico per la Provincia di Novara, insegnante, animatore di incontri
e scambi culturali. Presenti in sala tanti allievi, molti soci della
Societa Storica, colleghi insegnanti, sacerdoti e vari esponenti del
mondo culturale novarese.

Durante la serata sono emersi, attraverso le varie testimonianze,
molti aspetti non conosciuti da tutti. Qualcuno anticipato nel libro,
come ad esempio che fu don Crenna a fornire a Dario Fo una
ricerca storica fondamentale delle tracce di Fra Dolcino e della
deviazione della seconda crociata in Piemonte, per il suo
allestimento di “Mistero Buffo”. Gli interventi di don Mario Perotti,
direttore dell’ Archivio diocesano, ¢ di don Bruno Medina, rettore del
santuario della Pieta di Cannobio, hanno focalizzato meglio 1’attivita
di don Mario come insegnante in seminario. Quasi esilarante il
racconto del motivo per cui entro in disaccordo con le gerarchie
ecclesiastiche.

Provenendo dalla Gregoriana di Roma, voleva ordinare i libri della
biblioteca seminarile per argomento, ma in diocesi a Novara vigeva
I’obbligo di ordinarli per... centimetri di altezza! Nel corso della
serata si sono succeduti gli interventi di colleghi insegnanti del “don”,
ma soprattutto di allievi. Come scrive, nella prefazione del libro,
Fausto Bertinotti, gia presidente della Camera dei Deputati ed ex
studente di Mario Crenna all’istituto “Omar”, il rapporto del “don”
con i suoi allievi “non si chiudeva con la fine della scuola”.

Questo hanno raccontato quei ragazzi oggi diventati adulti, anche
con i capelli bianchi, che non hanno avuto problemi a far trasparire la
loro commozione, raccontando con gli occhi luci e la voce rotta
dall’emozione. Mario Crosta alla fine ha annunciato che ¢ gia in
cantiere una seconda ampliata edizione del volume che conterra tutte
le testimonianze nuove che perverranno all’autore.

Massimo Delzoppo
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| primi commenti via e-mail alla pubblicazione del libro

Commento di Giampiero Cella, ex allievo del Don

Caro Mario, grazie alla segnalazione di Alberto Giovaninetti, un
amico ex omarista, ho saputo della presentazione del libro che hai
scritto in memoria di Don Crenna avvenuta ieri sera presso I'Omar.
Non ho proprio potuto partecipare all’avvenimento anche se, invece,
avrei proprio avuto tanta voglia di esserci. Sicuramente per il Don, ai
cui devo tanto, ma anche per salutarti dopo tantissimi anni. Un’onda
di ricordi e nostalgie mi ha travolto. Ho sempre pensato a te e al
nostro Don come a punti di riferimento e siete state tra le poche
persone che hanno contato davvero nella mia crescita e formazione.

Ero un giovane omarista e grazie al tuo grande lavoro di
educazione politica sono entrato, per qualche tempo, nel movimento
dei Marxisti-Leninisti di Servire il Popolo. Ricordo ancora bene, da
pischerello quale ero, la magia di quei tempi, 1’ansia rivoluzionaria,
il sogno di poter riuscire a cambiare il mondo, insomma [’aria di
entusiasmo e positivitd che permeava la nostra scuola, la nostra
vita . Non ho mai potuto ringraziarti per il tempo che hai speso, con
pazienza ed altruismo, per spiegare con semplicita a noi giovincelli
concetti alti di politica, societa, economia, storia, e tanto altro. Sei
stato una persona importante per la crescita umana e sociale di tanti
ragazzi.

Non ho mai ringraziato te e neppure il nostro Don. Alle sue
lezioni mi hai portato per la prima volta tu, in aule stracolme di
gioventu, ideali e pensieri. Don Crenna é stato, senza alcun dubbio,
un buon maestro di vita perche sapeva bene che I’unica rivoluzione
possibile era quella dei cuori e delle menti. Si € speso, con umanita,
cultura e generosita, per 1’unico investimento che andasse veramente
fatto e cioé quello sui giovani. Qualcuno magari lo ha perso durante
il cammino ma alla grande totalita di essi ha saputo indicare la strada.
Non so scrivere bene e non vorrei diventare retorico ma voglio
riconoscere sia a te che al Don tutto il bello e buono che ci avete,
ognuno a suo modo, regalato.
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A volte penso, guardando il mondo, che troppe cose non sono
andate come dovevano, che tanti errori sono stati fatti ma alla fine
realizzo che, comunque, il sogno non € andato perso e che da mille
altre parti si riaccendono le luci della speranza. Ho avuto una
vita “normale” e non ho realizzato un granché e forse avrei potuto
essere una persona migliore ma, nel mio piccolo, ho sempre cercato
di fare il mio dovere, di tenere duro e di lavorare con impegno ed
entusiasmo. Anche questa una grande lezione del Don. Mario, che
Dio, se c¢’¢, ti benedica perché il tuo lavoro per ricordare Don Crenna
e una grande cosa. Grazie di cuore.

Un saluto ed un abbraccio.

Piero

Commento di Franca Brusotti, insegnante ed ex-collega del Don

Mi ha fatto un grande piacere ricevere il libro dedicato a Don
Crenna e mi complimento con 1’autore per quanto ha scritto
coniugando l'affettuosa memoria di una persona speciale con i ricordi
di momenti giovanili vissuti con intensita e partecipazione.

Ho gia letto parecchie pagine, scoprendo un Don che non ho
avuto la fortuna di conoscere approfonditamente negli anni in cui é
stato mio collega all'Omar e riscoprendo persone e luoghi che
appartengono anche a me.

Io sono all’Omar dal 1978, insegno Elettronica e sono stata
vicepreside dal 1995 al 2010.

Ho frequentato il liceo classico negli stessi anni in cui 1’autore del
libro frequentava I'Omar, partecipando probabilmente allo stesso
campo scuola di Don Chiesa.

Abito a Ghemme e Alberto Arlunno € un amico di gioventu, ma
conosco bene anche Sergio Sebastiani, Alberto Imazio e tante altre
persone che compaiono tra le pagine del libro.

Leggendo tutto con grande attenzione, col desiderio di conoscere
meglio Don Crenna, rivivo nel contempo e con piacere alcuni
momenti del passato. Ringrazio e saluto cordialmente.

Franca Brusotti
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Commento di Francesco (Franco) Paracchini, ex allievo del Don

Il mio ricordo di don Crenna ¢ un po’ sbiadito dal tempo che ¢
passato da quando frequentavo all’Omar il corso di “Perito costruttore
aeronautico” alla fine degli anni sessanta.

| ricordi che ho di Lui sono di una persona fuori dagli schemi
tradizionali degli insegnanti di religione del tempo: dinamico, sigaretta
in bocca, sorridente, stimolante, tollerante, paziente e carismatico.

Allora pensavo, e non ero il solo della classe, che alcuni discorsi
che faceva erano fuori tema... a quell’eta non li capivo, ma comunque
un pochino di quello che ha seminato il Don I’ho metabolizzato, ¢
rimasto dentro di me e mi avra aiutato a riflettere in seguito, durante la
mia vita post scolastica.

In classe eravamo molto contenti di averLo come insegnante: non
serviva comprare il libro di Religione e durante le sue ore eravamo
liberi di ascoltare le sue conversazioni, da spunti presi dall’attualita e
dalla realta. Per spiegarsi meglio scriveva con il gesso sulla lavagna le
parole chiave dei suoi ragionamenti... ricordo che mi sembrava di
seguire una lezione all’universita.

Da noi studenti era rispettato e considerato amico. Tuttavia
qualcuno approfittava della sua liberta didattica per andare a fumare
nei bagni della scuola e qualcun altro sfruttava I’ora di Religione per
prepararsi alle lezioni delle materie delle ore successive. A distanza
di anni ho comunque conservato un suo ottimo ricordo. Anch’io mi
associo a un corale “Grazie don Mario Crenna”.

Francesco (Franco) Paracchini

Commento di Tino Mignone, ex allievo del Don

Ricordo che un giorno Don Crenna entro in aula con il seguente
quesito: “Supponete di possedere un orologio non plus ultra della
tecnica moderna, un’invenzione piena di accorgimenti tecnici, frutto
di un’eccezionale genialita del suo inventore, di cui voi siete
orgogliosissimi.
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Decidete un bel giorno di sottoporlo a una revisione generale per
farlo girare sempre al meglio della sua efficienza.

Lo portate da un orologiaio sconosciuto che non aveva mai visto
prima d’ora un orologio simile e nemmeno ne possiede il manuale.
Questi lo smonta con estrema facilita, lo pulisce e ve lo restituisce
come nuovo. Secondo voi, chi é piu bravo: |’inventore o il
revisionatore?

Non mi ricordo quale furono allora le nostre conclusioni. So
soltanto che questo piccolo dilemma mi ha accompagnato per tutta la
mia vita operativa (tutta presso un’importante Ditta Aeronautica)
emergendo ogni tanto quando mi capitava di affrontare argomenti
nuovi e apparentemente al di sopra delle mie capacita.

Sara forse per una sorta di stimolo o di curiosita che mi infondeva
questo ricordo, ma io non ho mai abbandonato un compito
assegnatomi, arrivandone in un modo o nell’altro a una conclusione.

Ora che sono ormai in pensione, penso che la risposta al quesito
sia questa: non importa se ognuno di noi & un inventore o un
revisionatore, I’importante € che crediamo in quello che facciamo e
che non ci spaventiamo mai ad affrontare le situazioni che la vita ci
riserva.

Tino Mignone

Commento di Mons. Antonio Riboldi, vescovo emerito di Acerra

Carissimo Mario, grazie del libro in allegato, anche se confesso
che difficilmente potro leggerlo, dato il tempo ristretto che ho anche
solo per rispondere a tutte le email.

Tieni conto che ho 91 anni, non & una scusa, ma un’evidenza. Le
forze sono quelle che sono.

Tutte le mie energie le spendo nel pregare per te e per tutti coloro
che comunicano con me: nella preghiera abbiamo la certezza di
aiutarci chiedendo luce e forza per il nostro cammino.

Ti benedico di cuore.

Antonio, Vescovo
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Commento del mio amico Stefano Cinelli Colombini

L’ho riletto, ma quello che ci ho visto io tra le righe € molto
probabilmente diverso da quello che intendevi far capire tu. Sono
troppo diverse le esperienze vissute. 1o ci ho visto un pezzo di storia
di un popolo, o piu esattamente di una cultura, una cultura ricca di
valori condivisi e di miti fondanti comuni.

Primi di tutti la resistenza e il lavoro. Una cultura con tante
sfumature al suo interno, con ad esempio cristiani ed atei, ma coesa
e cosciente del suo comune sentire; ¢’era un “noi”, e gli altri erano
qualcosa di diverso. Non credo che fosse un fenomeno limitato ad
una specifica classe sociale né a una specifica citta.

Quanto alle bierre, certo che se ci foste entrati la cosa sarebbe
stata molto piu seria (avrebbero perso lo stesso, ma con molto piu
sangue) ma non credo che gente come voi potesse davvero entrarci.
Il sentire che traspira da tutto il tuo libro parla di solidarieta vera, di
concretezza, di capacita di rispetto per l'avversario corretto e di “virtu
umane” incompatibili con un radicalismo politicamente primitivo e
vagamente machiavellico come il loro.

Oltre che non del tutto privo di note paranoiche. In voi c’era
molta piu cultura politica e pit che un tocco di romanticismo
ottocentesco, voi avreste affrontato in piazza le baionette di un
governo golpista, metaforicamente parlando, ma non avreste mai
fatto i sicari che sparano alle spalle come loro. Non avreste macellato
un prigioniero inerme e che implorava in modo abbietto per aver
salva la vita, come Moro.

La cosa per me ironica, € molto triste, & che il mondo moderno ha
spazzato via la tua cultura esattamente come ha fatto con quella da
cui vengo io. La tua e la mia cultura hanno origine dallo stesso
mondo della terra, e dalla terra avevano preso quei valori umani
pesanti che le caratterizzavano. Valori diversi, ma con origini lontane
indubbiamente comuni. Il mondo moderno poteva nascere da tante
cose, ma curiosamente non ¢ stato generato da quell’ottanta per cento
della gente (ricca, povera o borghese) che viveva in piccole comunita
e in campagna. E nato da altri.
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Noi siamo tutti stati culturalmente spazzati via, e non abbiamo dato
quasi nulla ad un mondo moderno che ha logiche e morali totalmente
diverse. Non dico migliori o peggiori, ma solo diverse. Tu, io, il tuo
Don e chiunque negli ultimi venti secoli poteva ascoltare la parabola
del buon seminatore e capirla senza bisogno di spiegazioni. Un bimbo
delle scuole medie di Montalcino, di Roma o di New York non puo.

Ma magari queste sono tutte visioni apocalittiche da pomeriggio
piovoso d’inverno. Un abbraccio,

Stefano

Commento di Claudio Ungaro, ex-allievo del Don

Ciao Mario, sono un ex omarista classe 55, sono uno dei ragazzini
che reclutavi x ciclostilare e volantinare (sfruttatore di lavoro
minorile!). Mi ha fatto un enorme piacere vedere un libro su DON
CRENNA, personaggio che ancora oggi porto nel cuore, che ha
segnato la mia vita e che, ripeto a tutti, ho avuto la fortuna di
conoscere e frequentare, sporadicamente purtroppo, anche negli anni
successivi. Sicuramente alla presentazione del libro il 10 aprile ci sard
e faro un giro di telefonate ad amici che hanno avuto la ns. stessa
fortuna. Qualsiasi cosa tu abbia bisogno conta su di me, per ora un
abbraccio e spero di vederti presto.

Claudio

Commento del cavaliere ufficiale Francesco Omodeo Zorini

Caro "vecchio” compagno Mario, mi dispiace di non aver potuto
partecipare ieri sera all'Omar alla presentazione del tuo bel lavoro su
un sacerdote e soprattutto su uno Storico con la maiuscola, che
conoscevo bene e apprezzavo. Pensa, ieri ero in viaggio dalla Toscana,
dove ormai soggiorno la gran parte del tempo. Oggi qui all'lstituto
Storico della Resistenza per un Consiglio di Amministrazione e
domattina ritorno in terra di Piero (della Francesca). Sai, li € sepolto da
quattro anni il mio adorato bambino Jacopo. Spero di incontrarti
presto. Ogni bene. Un abbraccio

Francesco
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Commento di Giancarlo Ramoni, insegnante ed ex-collega del Don

Ho letto con immenso piacere la monografia a ricordo di don
Mario Crenna, con il rammarico di non averlo potuto conoscere
prima e piu approfonditamente. Certamente il molto bene che ha
fatto come insegnante e come storico non resteranno inutilizzati e mi
auguro che qualcuno dei suoi ex-allievi o dei collaboratori del
“Bollettino Storico” possa continuarne 1’opera.

La vita di don Mario e la mia si sono sfiorate almeno in due
occasioni, senza che avessimo modo di entrare in contatto, né di
averne coscienza. La prima occasione fu negli anni 1965/66 e parte
del 1967, quando io venni incaricato dell’insegnamento di
elettrotecnica e misure alle prime classi dell’Istituto Omar dove don
Mario gia da tempo insegnava religione. Ma di quel periodo non ho
conservato quasi alcun ricordo, salvo qualche nome di allievi e di
insegnanti. La seconda occasione fu nel 1967 (ma lo seppi molto piu
tardi, credo nel 1993), quando don Mario venne contattato dal rag.
Francesco Danubio di Romagnano Sesia per chiedergli di andare a
fare il cappellano di una comunita di italiani emigrati in Peru per
lavoro, fra 1 quali c’ero anch’io, incarico che perd don Mario
opportunamente declino.

Queste notizie le ebbi direttamente da don Mario stesso nel 1993
(mi pare) presso la vecchia sede di via S. Gaudenzio della Societa
Storica Novarese, dove chiesi di subentrare a mio padre rag. Davide,
ormai affetto da Parkinson e ricoverato presso la casa di S. Francesco,
come membro della Societa Storica. L'unica occasione che ebbi di
scambiare qualche parola con Don Crenna fu quando casualmente lo
incontrai presso la sede della “Societa Storica Novarese”.

L'impressione che allora ne ricavai fu quella di un uomo alieno da
complimenti, abituato ad entrare immediatamente nel vivo delle
questioni senza risparmiare anche critiche ove necessarie. Si tratta
sempre di impressioni superficiali, anche se devo ammettere che certi
incontri ed accadimenti apparentemente casuali a distanza di anni si
rivelano legati da un filo che non sempre riusciamo a dipanare ma
che pure esiste e ci coinvolge anche a nostra insaputa.
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Il destino gioca con le nostre vite in modo bizzarro e spesso a noi
incomprensibile. Saluto con grande stima e cordialita.
Giancarlo Ramoni

Commento dei pratesi Piera e Gianfranco Pavan

Ripensavamo con sincera commozione alla persona del Don e
forse in un momento della nostra vita in cui egli, che & passato oltre,
era stato una persona moooolto importante, come lo e stato per tutti,
per questo siamo grati all’autore per la sua vicinanza alla splendida
persona del Don e per il suo vivere in movimento, dove lo spazio per
la tristezza non e che un piccolo angolo nella memoria che ci
accompagna con un sorriso nel trascorrere del tempo. Abbiamo letto
d’un fiato il libro e, dopo I’ultima pagina, crediamo indispensabile un
suo secondo atto, per aggiungere alla mole di ricordi e di emozioni
altre testimonianze che sicuramente si raccoglieranno parlando con chi
ha avuto I’immensa fortuna di percorrere con il Don anche solo un
piccolo minuto del proprio tempo. Anche la scelta dell’impaginazione,
identica ai numerosi testi pubblicati dal Bollettino Storico e scritti dal
nostro Don, ce 1’ha riportato alla memoria, quasi a non voler cambiare
nulla anche se in fondo ¢ cambiato tutto, mantenendo un’impostazione
storica che si protrae nel tempo, perché Lui & ancora qui.

Ringraziamo I’autore e chi ne ha permesso la pubblicazione e ha
sostenuto questo libro, che abbiamo visto con immenso piacere fare
la sua bella immagine tra i libri scritti dai pratesi in occasione della
mostra organizzata dalla Pro Loco e dal Comune durante i recenti
festeggiamenti patronali, nella quale € stato presentato 1’ultimo libro
di Claudio Sagliaschi sui mille anni della storia di Prato Sesia e che
lo stesso scrittore ha dedicato anche al nostro Don. La storia continua
e mille e ancor piu mille parole non riusciranno a descrivere anche
solo un attimo della nostra esistenza che abbiamo avuto la fortuna di
percorrere a fianco di Don Mario.

Vi salutiamo con affetto e vi abbracciamo.

Piera e Gianfranco Pavan
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Commento di Pietro Bandi, mio compagno di classe

Ciao carissimo amico Mario,

sono stato preso da impegni non solo di lavoro per cui soltanto
oggi ti faccio pervenire i miei appunti. Probabilmente non sara un
caso, ma penso sia qualcosa che abbia voluto anche il Don da lassu,
quella di permettermi di risponderti nel giorno della canonizzazione
dei due pontefici...

I miei ricordi sul Don...

Ciascuno di noi ha pochi ricordi indelebili, ma quelli della scuola,
dove si cresce, si diventa adulti, si comincia a conoscere noi stessi e
gli altri e ci si confronta con la vita e la realta, li consideriamo
sicuramente tra i migliori.

Uno di questi in particolare € la traccia incancellabile che Don
Crenna ha lasciato in me e credo in tutti coloro che hanno avuto la
fortuna di conoscerlo. Mi sovviene ancora, come se fosse solamente
ieri, il primo giorno della sua presenza in aula e lI'impatto che ha avuto
su dei giovani ragazzi abituati a trascorrere 1’ora di religione secondo 1
dogmi del catechismo tradizionale ed un po’ troppo puritano.

Quel prete certamente “fuori ordinanza” che si presenta con un
pacco di giornali sotto il braccio e non con il solito “breviario” e
propone a noi giovani di belle speranze dei temi di vita con uno
sguardo ed un sorriso tenero ma non indulgente, ironico e sagace,
capace di attrarre gli interessi dei suoi allievi e riuscire dare loro la
speranza di una possibilita ed una competenza da potersi giocare nel
futuro. Mi e rimasta particolarmente impressa la capacita del Don di
porsi tra di noi con il coraggio di cambiare atteggiamento e finalita,
dando importanza ad ogni suo allievo, trasmettendo entusiasmo e
sapendo affascinare la nostra attenzione con il suo carisma.

Attraverso i suoi insegnamenti penso che noi tutti siamo riusciti a
formare un bel gruppo dove ci si sente al sicuro tra veri amici.

Oggi, che sono molto vicino al pensionamento e scorro
velocemente il percorso della mia esistenza, devo sinceramente dire
GRAZIE anche a lui (il Don) per quello che sono riuscito a fare ed
ottenere nella vita.
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Grazie Don Mario Crenna per quello che hai rappresentato per chi

ha avuto la fortuna di conoscerti e di usufruire dei tuoi insegnamenti.

Un GRAZIE infinito da parte mia e da tutti i compagni della 52 M
del 1971.

Pietro Bandi

Commento di Roberto Zorzenone, ex-allievo del Don

Quanta nostalgia nel leggere e vedere le foto di don Mario nel
ricordo di quando lavoravo alla tipografica e davo del revisionista a
Fausto Bertinotti ma soprattutto nella consapevolezza che il mio
essere uomo o0ggi € dovuto in parte anche dai suoi insegnamenti. E
quella volta che, come un fulmine a ciel sereno, esordi in classe
(mamma mia quanto tempo e passato!) cosi: «allora parliamo del
sesso femminile o di Dio?». Mitico, provocatorio ed efficace, perché
quella volta discutemmo di Dio. Bhe non credevo di emozionarmi,
ma debbo ringraziarti per cid che hai scritto e cio che ha resuscitato
nei miei ricordi e nelle mie emozioni. Grazie e hasta la victoria
siempre!

Roberto

Commento di Bona Norsa tramite la Societa Storica Novarese

Gentile sig. Crosta, ho avuto il piacere e la fortuna di ricevere il
suo libro “Sulle tracce di don Mario Crenna” il 25 marzo u.s. ¢ le
sono molto grata di avermelo inviato. Lo sto leggendo con molto
interesse, lieta di poter conoscere meglio questa persona, che ho
avuto la possibilita di avvicinare diverse volte; anche per ultimo a
Cavallirio, oltre che a Pello di Trontano, dove mio padre acquisto nel
1939 una bella, vecchia casa settecentesca. Ci ha ospitato durante la
guerra e ancora durante le vacanze estive. Sarei venuta con piacere a
conoscerla il 10 prossimo venturo a Novara. Purtroppo 1’eta e le mie
difficolta nel movimento mi impediscono di farlo. Di nuovo la
ringrazio.

Bona Norsa
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Commento di Francesco, figlio del mio maestro delle elementari

Ho scaricato il libro da Internet. Che bello. L’ho gia letto
abbastanza attentamente (ma voglio leggerlo ancora meglio...). E
davvero una bella storia. Non e un romanzo, € una storia vera che
vale un romanzo e s’intreccia con la tua. Scrivi benissimo ¢ il Don
Crenna che descrivi € un grande. Ricordi certo che mio fratello
Roberto ha frequentato il Fauser.

E le persone di cui scrivi, col loro valore enorme, vanno bene con
la gente che ho conosciuto al nord da bambino e ravvivano il
contrasto stridente con la generazione non lontana che ha mandato
avanti pero gente di nessun valore come i piu noti leader brianzoli e
padani e compagnia fottendo. Che peccato, anche se il loro
magistero, perché di questo si parla, di un vero magistero di vita, non
si perde. Sono come 1 “manoscritti che non bruciano” di Bulgakov:
rileggere le loro vite serve a capire qual ¢ la giusta via. Com’¢ scritto
a pagina 41, dove trovo che questa gente, che ho sempre ammirato,
s’¢ meritata 1’appellativo di “giganti”. Tali davvero sono.

Forse ricorderai che facevo lunghe passeggiate con mio padre, nelle
quali discutevamo molto. Una sera siamo rimasti molto perplessi.
Perché dal giro delle nostre riflessioni e uscito che il peccato originale
in realtd potrebbe non essere un peccato, e il frutto della conoscenza
del bene e del male rappresenta invece la nostra separazione dal resto
delle creature, la conquista della consapevolezza. Questa conquista
perd ci condanna ad una visione “adulta” della vita ed a una
consapevolezza che le altre creature non hanno sia della morte che
dalla possibilita di commettere gesti ragionatamente brutali. In
sostanza, il peccato originale sarebbe la capacita di peccare, e 1’esilio
dall’eden sarebbe proprio la condizione umana, la consapevolezza di
una creatura che &, alla fine, una grande scimmia.

In sostanza, ci sentiamo colpevoli di essere arrivati cosi lontano, e
vorremmo tanto non soffrire per quel che capiamo. Dall’altra parte, ¢’¢
la naturale capacita dell'uvomo di comprendere il mondo e “guardare in
faccia Dio”: siamo scimmie che guardano le stelle, e anche questa
capacita ci verrebbe, in questa lettura, dal peccato originale.
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Ti diro (ma lo sai) che il mio vecchio era un marpione e che io ho
fatto dei pessimi studi di filosofia al Liceo Scientifico a Busto, quindi
non escludo che abbia guidato la discussione per arrivare alle
conclusioni di qualche filosofo a lui caro (Hegel e Croce in
particolare), magari nella convinzione che quel ragionamento mi
sarebbe servito negli ultimi anni del Liceo.

Mi piace invece la visione che lega il peccato originale alla
codardia, all’assenza di sincerita...

Francesco Favara
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Curriculum vite dell’autore

Mario Giuseppe Crosta & nato a Busto Arsizio (VA) il 27 Giugno 1952, ha
terminato le elementari e le medie presso il Collegio Rotondi di Gorla Minore
(VA) e si ¢ diplomato Perito Capotecnico Industriale presso I’ I.T.I.S. “Omar” di
Novara nel 1972, frequentando poi per un paio d’anni la facolta di Magistero
dell’Universita di Torino e militando nel PC(m-I)I.

Dopo un breve impegno nella ditta di famiglia “Officine Mario Crosta” di Busto
Arsizio, ha lavorato alla “Pneumatici Clément” di Milano e poi alla “Pirelli” di
Cernusco sul Naviglio nel Servizio Qualita della produzione speciale di gomme per
cicli da corsa, impegnandosi anche nel Consiglio di Fabbrica e nel Comitato direttivo
provinciale del sindacato Filcea-CGIL.

In seguito si € trasferito a Porto Torres in Sardegna, dove ha lavorato alla
“Sampisar” di Porto Torres, confluita poi nel “Centroresine” del gruppo
“Simplast”, come responsabile della produzione di tubi in polietilene fino a 800
mm di diametro per gas e acqua potabile, ottenendo il marchio di Qualita sui
prodotti da parte dell’Istituto dei Plastici IIP per tutta la gamma alta e bassa
densita, scrivendo le procedure ed il Manuale della Qualita fino alla certificazione
UNI-EN 29002 per il Sistema di Qualita aziendale e conducendo due corsi di
formazione del personale all’applicazione delle norme della Serie UNI-EN 29000
sponsorizzati dalla regione Sardegna e dalla Comunita Europea.

Sposatosi nel 1996 in Polonia, vi si e trasferito e ha lavorato presso la
“Intertel” (linee telefoniche) di Bielsko-Biata, presso la “Mirstazy” (mobili da
giardino in metallo) a Wilkowice e quindi a Zywiec come direttore per I’import-
export, in seguito presso la “Jan & Berg” per la Qualita in produzione (vini),
cominciando a scrivere di vino sui portali enologici Enotime, Acquabuona e
Winereport, nonché in polacco su Collegiumvini e Vinisfera, conducendo
degustazioni di vini nelle principali citta polacche, organizzando visite
enogastronomiche in Italia e partecipando a un serial televisivo.

E tornato all’industria nel 2005 come supervisore e/o manager della Qualita
nella costruzione di petrolchimici e centrali elettriche in diversi cantieri su tutto il
territorio polacco presso la “Polimex-Mostostal”, la “Energomontaz Péinoc”, la
“KTI Poland™, la ”Lurgi e la “Sices Montaz”. Attualmente ¢ in pensione e questo
e il suo primo libro.
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